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Úvod

Tento sborník literárních prací představuje čtrnáct textů, které 
vznikly v rámci projektu Příběhy porozumění – moderní  
výuková metoda tvůrčího psaní k vybraným tématům na 
2. stupni ZŠ a na SŠ v rámci Operačního programu Praha – pól 
růstu ČR. Jejich cílem nebylo vytvořit literární díla, ale pokusit 
se naučit pracovat s vlastní kreativitou tak, aby ji pedagogové 
dále mohli předávat svým žákům a studentům. Tento cíl se 
zdařil, a jak texty pedagogů ukazují, lze je číst jako povídky 
nebo celou knížku použít jako sborník literárních textů k výuce. 
Tyto texty věrně reflektují obavy, naděje i inspiraci, kterou 
jejich autorky a autoři zažívali v průběhu tohoto kurzu. Jejich 
náměty vyplynuly z projektu Příběhy porozumění. Hlavní téma 
tohoto projektu zformulovala jedna z lektorek workshopů, 
spisovatelka Alžběta Bublanová-Libánská jako: ti nejslabší 
v současném světě, proto se s variantami tohoto názvu setkáváme 
i v názvech několika povídek v tomto sborníku. Věříme, že 
povídky tohoto sborníku, budou svými tématy vítanou soudobou 
prozou která obohatí texty nejen jako výukové materiály ale 
i jako inspirující četbu.

Tomáš Zmeškal
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Štamgast

Jan Kolář

Podle povídky Bohumila Hrabala Fádní odpoledne 

V naší hospůdce vysedával starej Jupa den co den, vždycky mezi 
třetí, protože takhle byl dřív navyklej chodit z ranní, a pátou, prej 
aby byl včas doma, ovšem žádnej štamgast to teda nebyl. Štam-
gasti seděj hnedka pod výčepem a křičej jeden přes druhýho, jak 
se snažej celýmu stolu vypovědět, co si myslej a co věděj, koho 
potkali a hlavně, kdo potkal je. Prostě celý svoje životy. To Jupa 
nevyprávěl ani nekřičel, vždycky jen tak v koutě pološeptem při-
zvukoval a pak po svým trochu nejistě opakoval to, co už dávno 
řek někdo před ním. Byla s ním otrava, tam u zdi připomínal 
odložený zaprášený zrcadlo, do kterýho se už nikdo ani nedívá, 
a pokud se přece jenom zapomene a udělá to, zjistí, že sklenář 
desku vybrousil nějak divně, takže všechno, co odráží, zmenšuje.

Ani jeho jméno nebylo vlastní, ve skutečnosti se jmenoval 
Novotný nebo Borovička nebo tak nějak. Starej Jupa mu chla-
pi v hospodě začali říkat až po tom, co mu před lety utekla 
žena s pojišťovákem z Kobylis, kterej jí nejdřív sjednal důcho-
dový připojištění a pak odved k sobě do domku se zahrádkou  
u Čimickýho háje, no a ten se jmenoval Juta. Ale starej Juta – jako 
Novotný nebo Borovička – na svoji Evičku ani potom nezanevřel, 
dokonce jí prej pořád k svátku a narozeninám posílal bonboniéru 
s čokoládovými lanýži, který měla ráda, a když se předloni Jutová 
s pojišťovákem zabili na cestě do Jugoslávie, byl  z toho dlouho 
špatnej. Ale jak povidám, on byl dost špatnej pořád.

Těžko říct, co celý dny dělal, kromě toho, že labutím   
u Rokytky nadrobil chleba se sýrem. Ten měl v tý svý elektrikářský 
kabele vždycky, vždycky zabalenej do umaštěnýho kusu novin, 
který si pak nad pivem měl sklon číst. Taky s sebou nosil láhev 
s mlíkem, věčně nedopitou, protože mu mlíko nedělalo dobře na 
žaludek, a z tý pak rozlejval toulavejm kočkám do připravenejch 
misek na nábřeží. Občas jsme ho dopoledne viděli postávat  
u hřiště Meteoru, jak pozoruje kluky s merunou, někdy v parku, 
kde z lavičky sledoval lidi, co tam venčí psy. Děti, myslím, neměl, 

jeho žena snad nemohla, a psa ani kočku taky ne. Jednou když na 
to v hospodě přišla řeč, prohlásil – na sebe nečekaně rezolutně – 
že zvíře do bytu nepatří, poněvadž se v něm trápí, a navíc všude 
nadělá. S čímž já teda souhlasím, protože moje stará to říká taky 
a má recht.

Když starej Juta nepřišel do naší hospůdky ani třetí den za 
sebou, vyrazili jsme k němu domů. Domovník se znal s naším vý-
čepním, i když sám chodil většinou k Jarolímkům, a tak vzal klíče 
a vydrápal se náma až do třetího patra. Starej Juta to měl doma 
pěkný, stěny vymalovaný válečkem, tak jak si to kdysi vymínila 
jeho žena. Květovaný vzor už sice vyblednul a z cihlové se stala 
starorůžová, ale k háčkovaným záclonám a porcelánovýmu lustru 
šel pořád dobře. V předsíni srovnaný boty, na skříních utřenej 
prach, v kuchyni dokonce stála váza s narcisama. Ale v lednici 
nic nebylo a celej byt nepříjemně páchnul. Starej Juta ležel vedle 
kanape, nohy v bačkorách zkroucený pod sebou a na parketách 
kolem něj zasychala kaluž moči. Doktor říkal, že kdybysme přišli 
o den dřív, mohl se z toho ještě vykřesat, ale kdo ví.

Pan Hurych, kterej se mnou Jutu vynášel, večer říkal, že si 
připadá jak zloděj. Jako by pohřebáci neodváželi chlapa, kterej 
vlastnil malej podkrovní byt, ale jako by nakládali něco, co do 
toho bytu patří a nemělo ho nikdy opustit, jako třeba velkou 
manželskou postel, co neprojde dveřma, nebo almaru, co je tak 
těžká, že vytlačila důlky do podlahy a teď s ní nejde hnout a při 
stěhování bude muset připadnout novým nájemníkům. Tehdá se 
mi to přirovnání líbilo, ale to jsem měl dost upito. Teď se mi to 
už tak nezdá.
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Ti nejslabší v současném 
světě

Martina Ditrychová

Už jsou tady. Dějiny se znovu opakují. To, co se v dnešní době 
zdálo nemyslitelné, se stalo skutečností. Necháváme je, aby nás 
obsadili, aby nás připravili o naši svobodu a vnutili nám svou 
vůli. Podobně jako v dřívějších dobách se národ rozštěpil. Já jsem 
nestranný pozorovatel, příslušník mlčící většiny. Nemám odvahu 
být odbojářem, nemám žaludek na to být kolaborantem. Nejsem 
nic. Ne… jsem míň než nic. Morální mrzák. Bezduchý šmejd. Je 
mi zle ze sebe samého, ale nejsem schopen s tím nic dělat, i když 
bych ve skrytu duše opravdu chtěl. Svazuje mě strach, infikuje 
každou buňku mého těla. Ta infekce ochromuje všechny moje 
smysly, paralyzuje mé tělo, činí ze mě to, co jsem. Naštěstí nejsou 
všichni jako já. Stále se ještě najdou tací, kterým koluje v žilách 
krev. Mezi neutuchající snílky patří i mí dva nejlepší přátelé Seth 
a Gabriel. Ti dva se rozhodli, že změní osud nás všech. Aspoň v to 
tedy věří. Já ne. 

Přichází ta chvíle. Vím to, protože jsem byl do jejich plánu za-
svěcen. Nechtěl jsem, aby se mi s ním svěřovali a upřímně nevím, 
proč to vůbec udělali; znali mě dost dlouho na to, aby věděli, že je 
v jejich šílenství stejně nepodpořím a ani jim ho nepomůžu usku-
tečnit. „Jste blázni, lehkomyslní blázni! Chcete se nechat bezdů-
vodně zabít?“ „Musíme přece něco udělat, musíme se bránit! Je to 
naše morální povinnost!“

Do sálu vchází rázným krokem novopečený samozvaný vůd-
ce, samo ztělesnění božského komplexu. Gabriel se neohroženě 
vrhá vpřed, následován svým druhem. Přítomnost se střetává 
s budoucností. Výstřel. Dutý náraz. Bezvládné tělo na zemi. Ze 
zbraně se ještě kouří. Je mrtvý… Zabil ho. Zradil své ideály. Měl 
je vůbec? Nejspíš ne. Jistě jsem věděl jen jediné – Gabriel zemřel 
rukou vlastního přítele.

Seth se rozhodl odstranit všechny, kdo znali jeho dřívější já, 
aby se mohl znovu zrodit jako loajální stoupenec vůdce. Proto 

tu teď stojím na popravišti s dalšími sedmi muži, kteří byli stejně 
jako já Sethem obviněni ze spoluúčasti na atentátu. Jsme vyrov-
náni v jedné řadě, čekáme na věčnost. Popravčí četu tvoří pouze 
dva muži – Seth a veličenstvo kat. Snadno bychom je přemohli, 
kdybychom chtěli. Kdybychom chtěli… Nestane se tak, každý 
z nás to ví. Jsme všichni uhněteni ze stejného poddajného bez-
tvarého těsta mdlé chuti. Ač nám už Smrt poodhaluje svou pří-
větivou tvář, ani v tuhle chvíli se na nic nezmůžeme. Dokážete si 
představit něco ubožejšího? Něco trapnějšího? I teď, když už ne-
máme co ztratit, se stejně nedokážeme vzmužit a bojovat – když 
ne za něco vyššího, ušlechtilejšího, tak aspoň za sebe. 

Vzduch prořezává první rána; první tělo se hroutí k  zemi. 
Mistr popravčí cílí na dalšího muže. Ten pokorně hledí k zemi  
a odevzdaně čeká na kulku. Jedno stisknutí a je po něm. Takhle se 
to opakuje ještě pětkrát. Žádné citové pohnutí, žádný vzdor, jen 
rezignace. Teď přicházím na řadu já. Kat předává pušku Sethovi. 
Taková čest. Odpraví mě samotný vrchní velitel stráže našeho mi-
lovaného vůdce. Prokazuje mi laskavost. Kdybych byl co k čemu, 
dávno bych si ránu z milosti zasadil sám. Už jen proto, abych 
zahnal ten všudypřítomný vtíravý pocit zhnusení ze své vlastní 
bezcílné existence. Ale jsem zbabělec až do morku kostí. Všichni 
víme, že přežijí jen ti nejsilnější. Proto přežívá Seth a přežil by  
i Gabriel, neochvějný bojovník za vizi lepšího světa, kdyby ne-
vložil důvěru v nesprávného člověka. Ale já? Já jsem ten nejslabší 
v současném světě. Nikdy jsem se k ničemu neodhodlal, nikdy 
jsem za nic nebojoval. Celý život jsem byl pasivní. Neměl jsem 
víru v nic a v nikoho. Ano, žádného člověka jsem sice nezradil 
ani nezabil… ale i to byl projev mého slabošství. Seth se podvolil 
svému sobectví, odhodil veškeré morální zábrany a stal se kolabo-
rantem. Prokázal víc odvahy, než se mně kdy mohlo zdát.

Tak už mě konečně zastřel, vyzývám očima svého kata, ukonči 
mé bezvýznamné bytí. Uvnitř jsem už stejně dávno mrtvý. Zabil 
jsem se sám.
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Nathanael

Filip Dušek 

Dnes ráno Nathanaela probudil vlahý vánek a ostrá vůně. Co 
mu to jen připomíná? Ano, jsou to růže. Květy lásky. Ach, proč 
mu na mysl vytanula zrovna láska? Jak rád by nějaké dívce při-
nesl tento vonný kvítek. Ale proč je tak sám, Bože, proč? Růže 
pěstovala i jeho matka v Galileji. Zdalipak je má ještě na zápraží? 
Jo, tam v Galileji… Před čtyřmi dny přijel jakýsi rabín z Galileje. 
Bylo to zvláštní, připomněl mu jeho matku a domov. A ještě sa-
motu… Ale ta dívka, jež kráčela za prapodivným rabínem, která 
měla tak uhrančivý pohled… Kdyby ji ještě někdy potkal, musí ji 
oslovit. Opravdu, MUSÍ! Ach jo, už musí vstát, mistr na něj bude 
čekat. A taky musí požádat svou domácí o nové plátno na postel. 
Proč člověk neustále v životě něco jen musí…? Vstal a opásal si 
plášť, vzal svůj měšec, v němž schovával dva zlaťáky pro strýčka 
Příhodu a kamínek od Genezaretského jezera, který si vzal na 
památku, když odcházel před pár lety do Jeruzaléma na vyučení 
se kovářem. A samozřejmě si nesměl zapomenout dýku, bez níž 
nedal v tomto proklatém městě ani ránu. Slunce září a ta těžká 
vůně růží. To zas bude den. Prostředí kovárny přímo nesnášel. 
Mistr uměl své řemeslo dokonale, to ano, ale taky uměl nadávat, 
na Římany, na kněží, na obchodníky, na Heroda a vlastně i na 
život. Ale práci se železem on, mladý venkovan miloval. Jak bylo 
tvárné, když bylo žhavé… Skoro jako lidské tělo. „Co zas, ty ho-
vado jedno, děláš? Jen sníš? Koukej makat, zákazník je tu,“ vytrhl 
ho ze snění mistrův řev. A zas jen kvůli herce jakéhosi povozníka 
kdoví odkud.

V poledne vyrazil na tržiště něco si koupit k snědku. Ha, so-
lená ryba. Vida, k čemu se mu může hodit pořádný nůž. A opět 
ta vůně růží, která mu bušila do spánků? Odkud se to asi bere? 
Že by z palácových zahrad? A co těch lidí tu všude bylo. Všichni 
něco sháněli. Ach ano, on je pesach, ale zas bude sám. Honily se 
mu hlavou různé myšlenky, když žvýkal svou solenou rybu… Co 
asi dělá matka? Vzpomínal si na její hluboké hnědé oči… Ten 
pohled… Ano, ty mandlové oči… Ale náhle to nebyl pohled jeho 
matky, co viděl před sebou, to byly skutečné oči. To musela být 

určitě ona, ta krásná dívka z nedělního průvodu městem. A někam 
odcházela. Okamžitě nahmatal svůj kámen pro štěstí. Dokáže to? 
Nebo to dopadne jako vždycky s jinými dívkami? Ne, ona někam 
odchází… Rychle se zvedl a běžel za ní k rybníku Síló. Dohnal ji. 
„Buď zdráva, krasavice. Nedáš si trochu ryby?“ Proč to jen řekl? 
Copak vypadala hladově? Jak trapné, trapné a nic než trapné. Ale 
ona se na něj upřeně podívala. Její pohled říkal všechno možné, 
leč mnohé bylo nepříjemné. V  hlubokých mandlových očích 
této krásné dívky viděl díky za rybu a starostlivost, ale také výraz 
nechtěj se mnou být. „Přinesla bych ti jen potěšení, ale útěchu ne, 
chlapče.“ Aha, takže sváteční nevěstka. Ale proč ne. Dal jí zlaťák 
ze své mošny a požádal ji, aby za ním večer přišla na sváteční 
večeři. „Aspoň nebudu tak sám. A ty také ne.“ Ještě chvíli se 
díval, jak dívka mizí v  davu. Náhle vlahý vánek opět přinesl 
vůni růží a on se vydal zpět do kovárny. Odpoledne se táhlo jako 
med. I vzduch nějak ztěžkl, jako by byla nedaleko bouře. Ještěže 
přišla skupina chrámových stráží, aby si nechali nabrousit meče 
a kopí. Asi se bude něco dít. V Jeruzalémě přituhovalo. Prý přijel 
i římský vladař-prokurátor. Mezitím vzduch ztěžkl v  předtuše 
něčeho nepěkného, navíc jeho tělo se chvělo při představách, co 
se asi bude dít večer s onou dívkou. „Hovado líný, makej, Římani 
čekaj. Je to chátra jedna špinavá, ale kšef je kšeft,“ to ho z jeho 
představ vrátil na zem mistr. Ale jen na chvíli… večer s ní… jak 
se vlastně jmenuje? Marie? Magdaléna? To je jedno. „Vždyť už 
je práce hotová, mistře. Dostanu na svátky volno?“ „Ať tě třeba 
sežere velryba. Ale po pesachu tu budeš jako na mezku, hulváte 
nevycválanej.“ Taky mohl na svátky dostat víc než jen půldenár. 
Asi byla hloupost zaplatit dívce dopředu a pozvat ji na večeři. Ach 
jo, Nathanaeli, s dívkami je kříž…

Když šel z kovárny domů, byl vzduch těžký a škrábal v hrdle, 
růže už nevoněly. Ale sotva otevřel dveře své místnosti v  patře 
domu jedné vdovy, spatřil uklizený pokoj. Na rohoži leželo čisté 
plátno a na malém stolku trocha skopového masa, něco hořkých 
bylin, nekvašený chléb a pohár vína. Kde se to tu vzalo? A na-
jednou spatřil ty hluboké hnědé oči. Už v nich zase plaval. Měl 
pocit, že se v dívčině pohledu chvíli topí, chvíli se vznáší. Ani 
nezaregistroval, že se ocitli na terase a na rohoži si společně po-
dávali jídlo do úst. Jaké blaho, jaká rozkoš, jaké horko… Ano, 
byl nezvykle teplý a dusný večer. A tak vstal a jemně rozvázal její 
roucho, poté odpásal i svůj plášť. Byla opravdu krásná, ale oči 
měla smutné. Vzal ji svými pažemi do náruče, že ji odnese na 
lůžko a v jejím klíně zapomene na svou samotu. „To je on, můj 
Mistr. Kam to jde?“ její hlas do něj vjel jako nůž. „Co se děje? 
No co, jdou do zahrad Getsemanských,“ měl pocit, že odvětil až 
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nezdvořile. „Musíš ho najít. Určitě. On ti dá to, co hledáš, pravý 
smysl života. I nade mnou nezlomil hůl.“ „Dobrá, věřím ti.“ Ně-
jak ho tato krátká rozmluva uklidnila. S určitou úlevou ji položil 
na lůžko a jejich těla se začala splétat jako hadi. V tom je udeřil 
jako holí nový hluk dole na ulici. „Co se děje?“ „Rychle, za nimi!“ 
„Šli tam, tam do zahrad.“ „Určitě tam bude?“ „Ano, věřte mi, po-
líbím ho.“ Oči dívky se zkalily. Rychle vstali a upřeně z terasy sle-
dovali chrámové stráže s pochodněmi, jak míří do Getsemanské 
zahrady. „Musím za ním, musím ho varovat,“ vzlykl dívčí hlas. 
„Ne, ty nikam nechoď, to zvládnu já. Zatím na mě počkej,“ řekl, 
ani nevěděl proč. Proč na sebe hodil jen to čisté plátno z lůžka? 
Proč si nevzal svou dýku? A proč vůbec opustil svou dívku? Může 
si vůbec dovolit říkat, že je to jeho dívka? Není blázen? Takto to 
s dívkami umíš, Nathanaeli? A nedivíš se, že jsi pořád sám? Ane-
bo jsi chtěl něco víc?

Všichni ho (Ježíše) opustili a utekli. Šel za ním nějaký mladík, 
který měl na sobě jen kus plátna přes nahé tělo; toho chytili. On jim 
však nechal plátno v rukou a utekl. Mk 14, 50—52

„Já vůl, proč? Proč jsem tam chodil?“ Nathanael se vracel tem-
ným Jeruzalémem tak, jak na svět přišel. Kdyby se oblékl, kdyby 
měl s sebou svou dýku, kdyby… Běžel zoufale zpět…

Ten nejslabší 

Lucie Hurdálková

Trenér vždycky říkal, že tým je tak silný jako jeho nejslabší člen. 
Tenkrát jsem to nechápal. Nebo mi to bylo spíš jedno. Trenér byl 
můj otec. 

Když jsem byl ještě v žákovských kategoriích, basket pro mě 
byl vším. Zbožňoval jsem to. Byl jsem kapitán. Dřel na krev. Ale 
pak jsem přešel na gympl a tam sport nebyl cool. I když celkem 
paradox, taky se tam jelo na výsledky. Možná i víc, než ve sportu. 
Na fair play se moc nehrálo. Každopádně jsem chtěl mezi kluky 
zapadnout, takže jsem basket hodil do pozadí, opustit jsem ho 
nemohl, plnil jsem „otcův“ sen. Radši by mě zabil, než abych 
skončil. Tak jsem tam chodil dál. Bez zájmu. Bez snahy. Přišel 
jsem o kapitánskou pozici, stal se ze mě jen řadový hráč. Trenér 
dělal, že to nevidí. O dění v týmu jsem se nezajímal. Ve škole jsem 
měl zkoušky, tak jsem se vymluvil, že se musim učit. Po odchodu 
Jirky do vyšší ligy se kapitánem stal Lukáš, to strašný nemehlo. 
Pamatuju si, jak poprvý přišel. Ani nedohodil ze šestky na koš…
říkal jsem si, že se trenér dal na charitu. Všichni se smáli. Takže 
mě to překvapilo. Ale musím přiznat, že jsem ho pak sledoval  
a bylo to zasloužený. Kluci k němu úplně vzhlíželi jak k nějakýmu 
kingovi…ale se mnou to nehlo. Pořád jsem tam jakoby byl, ale 
přitom nebyl. Kluci si netroufli nic říct, jsem přece syn trenéra. 

„Mám pro vás překvápko, kluci,“ začal trenér po tréninku, 
kde ze všech lilo a ze mě nespadla ani kapka, „zařídil jsem kurz 
přežití!“ „Óóó, super!“ všichni borci natěšeně poskakovali, až na 
mě. No ty vole, to snad nemyslí vážně. Doufám, že to pro mě 
neplatí. Vždy, když jsem řekl, že něco chci, tak mi to mamka za-
řídila, ani jsem nemusel hnout brvou. Nebo se u táty nenápadně 
přimluvila. To klapne. Neklaplo. Striktně přikázal, že jedu. Tre-
nérovi se neodmlouvá. 

„Takže s  sebou si vemte spacák, čelovku, lopatku vojenské-
ho charakteru, buzolu, nůž, zápalky…“ bla bla bla. Nemusím 
instruktora, který se představil jako inženýr Marek, poslouchat, 
máma mi vše zařídí. Druhý den jsme se přesunuli již do Kruš-
ných hor, kde se celá akce měla konat. „Takže vše potřebné, jak 
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přežít, jsem vám řekl. Teď si vylosujete dvojce, které spolu budou 
trávit 4 dny v „divočině“, ale pozor, jen s  vybavením pro jed-
noho.“ Zakončil svou druhou prezentaci inženýr Marek. „To se 
jako budem k sobě tulit v jednom spacáku?“ zeptal se Karel, náš 
pivot. „Pokud nechcete zmrznout…noci tu jsou dost chladné,“ 
s potěšením dodal. „Takže losování začíná!“ Bylo nás 12, takže 
bude 6 dvojic. Bylo mi celkem fuk, s kým budu, jen jsem nechtěl 
být s  Lukášem. Lukáš si tahal, jako kápo a rozehrávač, první. 
„Adam,“ řekl se špatně skrývaným odporem. A dopr... To snad 
není možný…vždyť nás tu bylo tolik!? 

Vybavení jsme brali moje, to jeho nestálo za nic. Já měl všech-
no nový. Samozřejmě. Vyrazili jsme. Mluvili jen o nejnutnějších 
věcech: Kam teď, kolik je hodin, kde a jak se utáboříme…jinak 
jsme mlčeli. Postavili jsme si jakýsi nocleh z větví. „Jídlo musíme 
nějak ukrýt, aby nelákalo zvěř.“ „Jako myslíš medvědy?“ ironicky 
jsem odvětil. „Medvědi jsou na Slovensku, mě dělají spíš starost 
prasata.“ pokračoval Lukáš s vážnou tváří. S očima v sloup jsem 
vybalil spacák a vlezl si do něj. Lukáše jsem neřešil. Nijak nepro-
testoval, takže si poradí. 

„Adame, vstávej! Slyšíš to?“ Naštvaně jsem chtěl něco zamum-
lat, ale najednou jsem to uslyšel. Chrochtavé a kvílivé zvuky. Pra-
sata! Rychle jsem se vyhrabal ze spacáku a rozhlížel se, kam utéct. 
„Adame, pojď honem nahoru na strom!“ Lukáš mi podával ruku. 
Neváhal jsem, znělo to jak zmutovaná obluda. Seděli jsme tedy 
uprostřed noci spolu na stromě a pod námi začala přehrabovačka 
spacáku a mého baťohu. Dal jsem si do vnější síťkované kapsy 
kusy sušeného masa. Chyba. Teď kvůli tomu sedím na větvi jen 
v trenkách. „Chceš pučit oblečení? Svůj baťoh mám tady nahoře. 
Tvoje věci jsem vzít nemohl, ležel si na nich.“ Trochu jsem se 
zastyděl. „Jo, prosimtě, je tu takhle celkem kosa.“ Lukáš vyndal 
stoleté šusťáky a triko s dlouhým rukávem a dírami. Ale lepší než 
nic.  „Díky.“  Prasata odešla, ale my dál mlčky seděli na stromě, 
dolu se nám za tmy fakt nechtělo. „Počkáme na světlo?“ „Radši 
jo.“ 

Pomalu se rozjasňovalo. Přejížděl jsem pohledem po okolí, 
zastavil jsem se na Lukášově ruce, která mu čouhala z  rukávu. 
Měl tam drobné jizvy. Všiml si mého pohledu a rukáv si stáhnul 
dolů. „Co se ti stalo?“ zajímal jsem se. „Ale nic, to už je starý.“ Na 
tréninku vždycky Lukáš nosil přes zápěstí potítka. Dál jsem se ne-
ptal, ale mlčet jsem už nechtěl. Nudil jsem se. „Tak co, už ti jdou 
šestky?“ šťouchl jsem si do něj. „Hele jo, natrénoval jsem to.“ 
odvětil úplně s klidem. Trapné ticho. „Co tvoje důležité zkouš-
ky?“ Navázal stejně provokativním tónem. Pousmál jsem se. 
„V pohodě.“ „Ani nám tam nechybíš. Kluci říkaj, že ti přihrávali 

jen kvůli trenérovi. Když ses nedostal k míči, bylo dusno. To, žes 
nám ho pak ztratil, se neřešilo,“ pustil se Lukáš do větší kritiky. 
„Je to možný,“ odpověděl jsem s naprostým nezájmem. Lukáše to 
vytočilo. „Proč se takhle chováš?“ „Co konkrétně myslíš?“ „To, 
že máš všechno, na co si vzpomeneš a vůbec si toho nevážíš a 
chováš se jak s prominutím debil!“ Jako vážně mě tu takhle uráží 
tahle nicka, s oblečením ze sekáče, která si hraje na velkýho kápa? 
„Co ty o tom víš?“ Lukáš se zarazil. „Nic o tom nevím, já nikdy 
neměl všechno.“ Ááá, hraje si na chudinku. Lukáš zahlédl můj 
pohled. Chvíli na mě koukal a pak se rozhodl. Vytáhl si rukávy. 
„Tak koukej, vidíš? To jsou jizvy od nože, mámu vždy fascinoval 
pohled na kapičky krve.“ Pokračoval dál. Vyhrnul si triko, kde 
byly další jizvy, tentokrát nebyly úzké a drobné, ale kruhové. „To 
je od cigaret, které si o mě típala. Čím víc jsem řval, tím do mě 
dloubala intenzivněji.“ Koukal jsem na to s hrůzou, některé jizvy 
úplně splývaly a tvořily na jeho těle mapy. Zhluboka oddecho-
val a triko zase stáhnul. „Promiň,“ zašeptal jsem a čučel dolu na 
náš rozšlapaný nocleh. Zase jsme dlouho mlčeli. Přemýšlel jsem  
o tom, co jsem viděl. A porovnával naše životy.

„A jak ses dostal k basketu?“ zkusil jsem to po dlouhém mlčení 
z jiné strany, přece jen jsme spolu měli být ještě 3 dny. „U babičky 
jsem v televizi zahlíd zápas a naprosto mě to ohromilo. Řekl jsem 
si, že to chci dělat!“ Lukáš se při té vzpomínce pousmál. „Neber 
to špatně, ale když jsem tě poprvé viděl, nebyls žádný mistr.“ „Jo, 
to nebyl, míčový sporty mi nikdy pořádně nešly.“ „Tak proč si 
to zkoušel?“ nechápal jsem. „Překážky jsou přeci od toho, aby se 
překonávaly. Navíc babička byla fanynka Michaela Jordana a roz-
hodla se mě v tom podporovat a díky tréninkům jsem trávil dost 
času mimo domov, zůstával jsem i po tréninku, abych piloval. 
Chtěl jsem uspět. A navíc, však víš, s váma jsem do sprchy jít ne-
mohl, kvůli těm jizvám. Styděl jsem se za to.“ Jeho řeč mě celkem 
vzala. Tak jsem se rozhodl se mu také se vším svěřit. Jak si otec 
přese mě chtěl splnit svůj sen, být profesionálním hráčem, který 
mu kvůli zlomenému kotníku nevyšel a musel se smířit s pozicí 
trenéra. Jak jsem mamky miláček. Jedináček. Vytoužené dítě, pro 
které udělá naprosto vše. Jak mě kluci na gymplu kvůli baske-
tu vůbec nebrali mezi sebe, protože sportovci jsou přeci „hloupý 
cvičky.“ Vyslechl mě a myslím, že tím taky pochopil dost věcí. 
Spřátelili jsme se a společně přežili až do konce.

Doma jsem pak přemýšlel. Nad vším, co se v posledních dnech 
odehrálo. A jaký život jsem doposud vedl. Uvědomil jsem si, že 
jsem takhle naprosto zbytečný, a to já přece nechci! Lukáš měl 
být ten nejslabší, měl k tomu všechny předpoklady, ale vypraco-
val se. Sám. Bez větší pomoci. Nebo spíš naopak. S překážkami. 



16 17

Nejslabší jsem v týmu já, i když nemusím být. Všechny sporty mi 
vždycky šly, mám dobrý předpoklady. Geny. Talent. Hlavní pro-
blém je ten, že jsem srab. Jen se vezu po kolejích, které mi tvoří 
trenér. Ne trenér. Je to můj otec. Striktní. Potřebuju se vzchopit. 
Postavit na vlastní nohy. Už nechci hrát basket! Musím vyzkoušet 
něco jiného. Zatím ještě nevím co, ale to nevadí. Přijdu na to. 
Rozhodl jsem se. Rozhodnutí padlo rychle, jako ve sportu, tam 
nelze dlouho váhat. Každé zaváhání může znamenat prohraný zá-
pas. A já rozhodně svůj životní zápas neprohraju! Vyšel jsem ze 
svého pokoje a stanul tváří tvář otci. Neklopil jsem oči, díval jsem 
se do těch přísných očí zpříma jako nikdy. „Tati, chci s  tebou 
mluvit!“

Kafka: Proměna –  
Markétka 

Jitka Bonaventurová

Markétčin pokoj

Markétčin pokoj těsně sousedil s Řehořovým. Před svou podiv-
nou proměnou si spolu náramně rozuměli a přes spojovací stěnu 
se rádi dorozumívali. Bratr miloval sestřiny houslové koncerty,  
i když to často byla jen jednoduchá cvičení, a odměňoval je nad-
šeným aplausem. Po proměně ovšem sestru svými projevy víc a 
víc děsil. Spojovací stěna přenášela do jejího útulného dívčího 
pokojíku podivné šelesty, škrábání a šustění podle toho, zda se 
bratr – hmyzí nestvůra – pohyboval po stěně, jež jim byla společ-
ná. Ony pazvuky ještě zvýrazňovala papírová tapeta, jež zdobila 
oba pokojíky. Markétka milovala růžovou, a tak, na rozdíl od bra-
trovy střízlivé barevnosti, pokoj hýřil sladkými odstíny. Korunu 
tomu všemu dávaly stylizované růže, jimž nechyběly dekorativně 
zakřivené zubaté listy. Na těchto křiklavých tapetách se poněkud 
nevkusně vyjímaly barvotiskové obrázky, které zachycovaly zná-
mé výjevy ze Starého zákona. Markétka si je sem pověsila ani ne 
tak kvůli náboženskému zanícení, které stejně jako její rodiče spíš 
předstírala, ale spíš pro jejich křiklavé, výrazné barvy, jež kontras-
tovaly s nudou venkovního prostředí. Jediné okno směřovalo do 
šedivého, oprýskaného průčelí protějšího domu, nemocnice se 
slepými, ponuře vyhlížejícími průzory do tohoto posmutnělého 
místa. Melancholii umocňovalo vlhké, podmračené počasí, slu-
neční paprsky sem do této úzké uličky židovského města zablou-
dily jen málokdy.

Dívčí pokojík byl vybaven jednoduchým, ale hezkým nábyt-
kem. Postel, vždy pečlivě ustlaná a opatřená vyšívaným přeho-
zem starorůžové barvy, stála vpravo vedle okna, vlevo od něj měla 
Markétka malou toaletku s  taburetkou. Ráda se na sebe dívala 
do oválného zrcadla a dlouhé minuty si pečlivě pročesávala své 
husté tmavé vlasy. S  rozkoší pozorovala svou svěží pleť, měkké 
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plné tmavě růžové rty, ráda se dívala na pravidelně rostlé bělost-
né zuby, byla pyšná na svůj krásný rovný nos, upřeně se dívala 
do svých jiskřivých hnědých očí, lemovaných ladným obočím. 
Mnoho šperků neměla, ale s hrdostí si připínala ke svému hrdlu 
kamej na široké růžové sametové stuze a do vlasů si pečlivě vklá-
dala sponu ve tvaru roztomilého broučka. Jeho bříško i hlavička 
byly vyplněny růžovým sklem. Po Řehořově podivné proměně se 
však této ozdoby začala bát, připomínala jí bratrovu nechutnou 
podobu a vždy při pohledu na ni se jí udělalo poněkud nevolno 
od žaludku.

Vedle toaletky, jež byla polstrována a potažena jemným vzoro-
vaným hedvábím, býval v rohu opřen krajkový slunečník barvy 
slonové kosti. Markétka ho nosívala při nedělních promenádách 
s rodiči, koketně jím ve svých štíhlých ručkách opatřených bílými 
rukavičkami otáčela a po očku pozorovala, zda si ji se zájmem 
neprohlíží některý z mladých mužů. Toužila se jako většina jejích 
vrstevnic dobře vdát, samozřejmě za muže z židovské komunity, 
a proto nevynechala žádnou příležitost na sebe upozornit. Rodiče 
se někdy naoko na Markétku zlobili, ale museli uznat, že vhodný, 
dobře situovaný nápadník by mohl jejich nesnáze s finanční si-
tuací teď, když Řehoř přestal rodinu z nepochopitelných důvodů 
podporovat, vyřešit. Nezbytnou součástí výbavy mladé vdavekch-
tivé adeptky byla malá korálky vyšívaná kabelka s postříbřeným 
uzávěrem. Vevnitř tohoto drobného zavazadla se v  hedvábném 
lůžku skrýval kapesníček s monogramem (občas ho jakoby ná-
hodou upustila a doufala, že vyhlídnutý mladík zabere a podá 
jí ho), stříbrná pudřenka ve tvaru růže se zrcátkem a mentolové 
bonbónky (vonný dech by mohl přivábit kýženou oběť). Na toa-
letce stál ještě malý skleněný flakónek s fialkovou vůní, dárek od 
Řehoře, a růžový vějíř s ozdobným třapcem.

Důležitou součástí Markétčina pokojíku byla nevelká šatní 
skříň, v  jejíž útrobách se nacházela kromě několika šatů s  ko-
ketním honzíkem Markétčina skromná, ale vkusná výbava. Pod 
štůskem povlečení s monogramem dívka pečlivě schovávala svůj 
hustě popsaný deníček. Byl zrcadlem její citlivé, někdy až přecit-
livělé duše, která toužila vzlétnout. Nejkrásnějším a nejvzácněj-
ším předmětem v Markétčině pokoji byly ovšem housle. Byla to 
krásná práce mistra houslaře, bylo s podivem, že takové housle jí 
otec opatřil docela levně. Získal je za jakousi protislužbu od svého 
souseda vetešníka. Kupodivu tento poměrně zběhlý a jinak vy-
chytralý obchodník onen nástroj dosti podcenil, pokládaje jeho 
poněkud omšelý zjev za předmět nemající již valnou cenu. Jak 
se mýlil! Jeho hodnota byla jistě nejméně trojnásobná. Markétka 
na tyto housle, jež dostala k narozeninám, hrávala s velkou váš-

ní. Řehoře dojímaly ty leckdy poněkud falešné tóny, svou sestru 
velmi miloval a leccos jeho bratrská láska odpouštěla a přehlížela. 
Přesto se rozhodl, že až se mu podaří něco našetřit, zaplatí Mar-
kétce lepšího učitele, možná dokonce bude moci sestru podpořit 
i ve studiu na konzervatoři. Je možné, že se bratrovi víc než hudba 
zamlouval sestřin zjev, když svými štíhlými prsty uchopila tmavé 
tělo houslí a dlouhými tahy smyčce vyluzovala zvláštní tóny, když 
jí při vášnivém staccatu do čela spadla vlna vlasů, když se občas 
elegantně shýbla a otočila partituru opřenou na vyřezávaném sto-
janu, to miloval. Ale teď už jí to nemohl říct. Slýchával ji ještě ve 
svém krunýři, ale věděl, že ona už o jeho obdiv nestojí, věděl, že 
už jí její sen, stát se houslovou virtuózkou (i to by mohl být způ-
sob, jak získat zajímavého nápadníka), nemůže naplnit. Hnusil se 
jí, postupem času na něj zcela zapomněla, a když chcípl, oddechla 
si.
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Rozhodnutí

Eliška Kavanová

Zazvonilo. Přišla do třídy, pozdravili se. Žáci věděli, že v  jejích 
hodinách nehrozí těžké testy, brali její hodiny jako oddychov-
ku. Ale také věděli, že v těchto hodinách se nemusí bát říct svůj 
názor. Vždy je vyslechne, neřekne jako matikářka, že jsou úplně 
blbí. Dokonce jim často za názor poděkuje. To se u jiných obvyk-
le nestává. Taky už dávno zjistili, že tahle úča odpoví i na jejich 
záludné otázky týkající se sexu. Ani když si Moutelík schválně 
připraví něco pikantního, nevyvede ji to z míry. Když měli před 
měsícem pár dnů supl, byla to bez ní nuda. Ptát se suplující ma-
tikářky na orální sex by nezvládl ani Moutelík.

Učitelka jim vysvětlí, o co dnes půjde. Mají si pozorně přečíst 
text, který rozdá. Pak se mají zamyslet, jak asi příběh dopadne. 
Narodí se dítě? Ještě krátce připomíná pravidla diskuse, už to 
znají z jiných hodin, ale občas se to zvrtne, tak možná proto.

Učitelka předá žákům nakopírovaný text.
Je to asi sedm týdnů, co moje budoucí M. potkala budoucího O. 
V tu chvíli netušila, že přesně v tuto dobu začne řešit, co se sebou. 

Vlastně, co se mnou. Vůbec si mne totiž nepřála. A tím pádem nepře-
je asi ani teď. Ale pěkně popořádku.

M. se vracela pozdě domů z práce. Byla unavená, mrzutá, nesou-
středěná. Nevšimla si, že na konečné autobusu už kromě ní vystoupil 
ještě jeden stín. Hlavou jí běželo, jak se těší do vany a pak do postele. 
Má toho dnes opravdu dost. Že toho bude ještě víc, se ukázalo za 
chvíli.

Ten stín je můj O. Taky to v tu chvíli ještě netušil, nevěděl, co se 
sebou. Veden svým nezvládnutým pudem se v temném zákoutí parku 
na M. vrhl. Moc o tom nevím, zkrátím to. Brutálně ji znásilnil.

Moje budoucí M. se probrala po několika dnech v  nemocni-
ci. Žila. To bylo to hlavní. O tom, že nějakým způsobem žiju i já, 
opravdu nevěděla. Teď už o mně ví. Ví, že jsem velké asi jako bobul-
ka vína. Ví, že má asi 5 týdnů na rozmyšlenou. Naštěstí žije v zemi, 
kde může o tom, zda nechá kuličku vína vyrůst, nebo ne, legálně 
přemýšlet. Naštěstí pro ni, naneštěstí pro mne. Nebo jak to je?

Proč je to všechno tak složité!? Proč se lidé nikdy neshodnou? Jedni 
říkají, že mám právo na život za všech okolností. Dokonce i tehdy, 
když můj život ohrožuje život M. Co pak ale bez M. budu dělat? Ně-
kteří si myslí, že o mém ne-bytí má plné právo rozhodovat M. Lidé se 
dokonce nemohou dohodnout ani na tom, od kdy se počítám mezi ně, 
mezi lidi. Někdo to počítá od početí. To zní opravdu divně, obzvlášť 
když víme, jak to bylo se mnou. Tam v parku spíš O. bliklo hlavou, 
že jestli ho chytí, pěkně mu to spočítají….Tak jak to je? Kdo to ví?

M. neví. Neví, co má dělat. Bojí se. Ví, že jsem u ní, úplně ne-
vinné a slabé. Jednou, za pár let, by si mě možná vysnila a přála. 
Teď ještě ne. Není připravená. Není připravená na to, mít mě, slabé 
a nevinné a vědět, že O. je silný a vinný. Vinný tím, že se cítí tak 
pošpiněná a zmatená. Vinen tím, že nevnímal její ne. 

Jak se moje M. rozhodne? Nechá mne vyrůst, zvládne se mi každý 
den dívat do očí, které mohu mít po O.? Dá mi svou lásku, bude tak 
silná? Narodím se?

Chvíli jsou žáci zaražení. Netrvá dlouho a ozvou se první, kte-
ří mají odvahu diskusi začít. Připomenutá pravidla občas zapo-
menou, často jich mluví víc najednou. Učitelce to dnes ale vůbec 
nevadí. Dnes je nijak neusměrňuje, nechá debatu plynout, po-
zorně jim naslouchá. Naslouchá názorům, které začínají převažo-
vat. Překvapili ji.

Hodina utekla jak nikdy. Učitelka vybere texty, rozloučí se  
a odchází.

Už ví. Zavolá do nemocnice, že na plánovaný zákrok nepřijde.
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Někdy máme obavy, někdy 
opravdový strach

Ondřej Lněnička 

“Nezávislý a spontánní!” No to určitě, pomyslel jsem si při po-
hledu na otrhaný billboard a pokračoval dál ulicí. Límec kabátu 
značky Carl Vinson jsem si přitáhl více ke krku a odhodlaně se 
dál propracovával podzimním větrem. “Ještě by mi tak chybělo 
uhnat si zápal plic, navíc kvůli takové konině,” pomyslel jsem si  
s notnou dávkou zadostiučinění, když jsem zahýbal kolem obcho-
du s podivným názvem Rododendron. Proč se obchod s hudebni-
nami jmenuje takhle hloupě, to se asi nikdy nedozvím. Ne že by 
mě to zase tak zajímalo. Vlastně na takové myšlenky ani nemám 
čas. Pořád myslím na to, jak jsem mu skočil na špek. Já trouba. 
Vítr mezitím zesílil a odněkud snad až z blyštivé budoucí zimy 
přinesl i první sněhové krystalky, rychle se rozpouštějící na všem, 
kam dopadnou. Otřesu se chladem. “Nebuď labuť,“ jak říkávala 
moje máma, ačkoliv já jsem nikdy nepochopil, co je tak špatného 
na tom být labutí. “Ale dost už. Netěkej pořád! Soustřeď se!” Sice 
říkám konina, ale tohle jsem přece jen už přepískl. Zaplést se  
s chlapem, co si dobrovolně říká Parmezán. “Co sis sakra myslel?” 
nadávám si snad už po tisící. Zahnul jsem do další, tentokrát 
úzké, špinavé a nevábně zapáchající uličky. Smrdí to tu jakoby se 
tlupa bezdomovců právě umyla v padajícím dešti a jejich špína se 
vežrala do samotného asfaltu. Jsem skoro na místě. Očima těkám 
po opadaných stěnách a hledám červené dveře s obrázkem růže, 
neuměle do nich vyřezaným kapesním nožem. Tím jsem opus-
til soustředění se na odpornou uličku a už jsem si znesvětil své 
ukázkově čisté boty značky Wild Oates. “Doprdele!” ulevil jsem 
si už nahlas a smířil se s tím, že celý večer strávím s hadříkem 
a čistidlem. Konečně, tady jsou ty dveře. Beru za popraskanou 
plastovou kliku a zevnitř mě neovane žádný pach. Ha, jak pře-
kvapivé. Venku to páchne rozhodně víc. Vcházím do malé temné 
místnůstky, oddělené od dalšího prostoru pruhy tuhé plastové fó-
lie. Teď opatrně. “Nechceš vlítnout někam, kam nechceš vlítnout 

frajere,” dodám si odvahy a lehce rozhrnu plastovou překážku. 
V dlouhé chodbě nepříjemně bliká pár zářivek. Z dálky slyším 
hlasy. Pomalu začínám pochytávat i jednotlivá slova. “A jak časté 
jsou ty případy, kdy to končí dobře?” ptá se trochu nepříjemně 
mečivě první hlas. “My z toho infa, co máme, ale ta infa nemusí 
být přesná, usuzujeme kolem 1 %, “ navázal dunivější hlas, načež 
se opět rozezněl mečivec: “Když se to povede.” “Ano, když se to 
povede.” To už jsem ale dorazil z chodby do nečeho, co kdysi 
mohlo být příjemným malým barem, ale teď to připomíná spíš 
opuštěnou hospodu jak z nějakého klišoidního horroru. “Ale ale, 
kdopak nám to dorazil?” rozmečel se mečivec vzhledem připomí-
nající opelichaný kaktus. “Sklapni Banáne!” Rozduněl se chlap, 
kterého znám jako Parmezána. “Co mají sakra s těma jídelníma 
přezdívkama?” prolétlo mi zcela nehodno situace hlavou. Parme-
zán připomínal golema s leprou. Olezlý obrovský chlap vypada-
jící jako gorila, co prošla velmi nepodařenou depilací. “Nemám 
ho.” dostal jsem ze sebe s notnou dávkou sebezapření. Parmezán 
s Banánem ztuhli. Jejich oči by rozřezaly i solidní betonový blok. 
“Proč si do hajzlu musejí dávat tak stupidní přezdívky!” Banán 
přistoupil do rohu místnosti a otevřel zrezivělou klec, zatímco 
mě Parmezán nejemně chytil za ruce. “Tohle vypadá na dlouhý 
večer,” stihl jsem si ještě naposledy pomyslet. 
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Na tohle nikdy  
nezapomenu 

Eliška Borecká

Sedli jsme si na gauč, objímali se s maminkou, pustili jsme si 
komisaře Rexe, jedli čokoládu a maminka se zase po dlouhé době 
usmála.

K desátým narozeninám jsem si úplně nejvíc na světě přála 
něco, co mi pomůže. To se mi splnilo. Od maminky jsem dosta-
la deníček. Byla jsem strašně šťastná. Objala jsem ji a maminka 
se rozplakala a do ucha mi pošeptala: ,,Promiň, Sárí.“ Řekla to 
smutně, ale já jsem ji pohladila po zádech a pousmála jsem se. 
Hned večer jsem si začala do deníku psát. Milý deníčku.

Ahoj! Jmenuji se Sára. Kamarádi mi říkají Sár. Je mi deset. 
Mám skvělou a moc hodnou maminku, jmenuje se Klárka. Ještě 
mám mladšího brášku, který se jmenuje Kryštof. Jsou mu čtyři. 
Taky mám tátu, jmenuje se Richard. Otočila jsem se. Kryštof už 
spal. Měl trošku pootevřenou tu svoji růžovou pusinku a jeho 
kudrnaté blonďaté vlasy mu odstávaly doleva. Bylo už pozdě, asi 
po desáté hodině, ale nechtělo se mi spát. Tak to bude zatím vše, 
dopisovala jsem do deníku. Nestihla jsem to ani dopsat a ozval se 
křik. Práskly dveře! Rychle jsem zhasla baterku, deník jsem hodila 
pod postel, přehodila jsem přes sebe deku a dělala, že spím. Sly-
šela jsem křik. Chtělo se mi strašně brečet.

Byl to táta. Přišel z hospody. Samozřejmě byl úplně namol. 
Začal na maminku jen tak křičet, přestože ho maminka jen po-
zdravila. Přímo na ni řval, kde má večeři, kde jsou děti a byl 
strašně nepříjemný a zlý. Nemohla jsem to už vydržet, vzala jsem 
si do ruky plyšáka, vstala jsem z postele a šla jsem ke dveřím.  
V pokojíku máme skleněné dveře, přes které je vidět jen z naší 
strany. Opřela jsem si čelo o sklo a v tu chvíli jsem se rozbrečela. 
Táta vzal máminu ručku do své obří tlapy, chytl ji za předloktí, 
strašně ho zmáčknul, až se z toho  maminka bolestí rozbrečela. 
Potom jí pustil ruku, napřáhl se a přímo do pravého oka jí pěs-
tí udeřil! Maminka se schoulila v koutě, jednou rukou si držela 
poraněné oko a prosila tátu, ať ji nechá být, že mu udělá večeři 

a vše, co bude chtít, jen ať se nikdy nedotkne dětí. Začala jsem 
brečet. Tak moc jsem chtěla k mamince jít. Tak moc jsem jí chtě-
la pomoct a tátovi něco udělat, nebo mu alespoň něco říct, ale 
neodvážila jsem se. Tak moc jsem chtěla. Strach mě přemohl. Byl 
silnější než já. Vlezla jsem do postele, zavřela jsem oči a myslela 
na maminku a posílala jsem jí svou energii. Pak jsem jen zaslech-
la, jak maminka říká dobře, a táta si bere něco z lednice. Snažila 
jsem se zapomenout a se slzami v očích jsem usnula.

Ráno mě vzbudil Kryštof. Zmáčkl mi tváře a řekl mi: ,,Vstá-
vej, Sár, budeme si hrát s těma plyšákama?“ Hned jsem otevřela 
oči a usmála jsem se na něj. Dneska jsem neměla náladu hrát si  
s plyšáky, ale kvůli Kryštofovi jsem se přemohla a tu půl hodinku 
jsem si s ním pohrála. Když mi zrovna říkal o nové hračce ve škol-
ce, vzpomněla jsem si na včerejší večer. Popravdě to, co se stalo 
včera večer, se nestalo poprvé. Táta už to mamince udělal nejmé-
ně dvacetkrát, ale maminka se nikdy nebránila, nikoho nikdy ne-
zavolala o pomoc. Když se jí v práci zeptali, co se jí stalo, od čeho 
má ty modřiny, řekla jen: ,,No to mám z kola“ nebo ,,Spadla jsem 
ze schodů“ Vlastně vůbec nevím, proč maminka neřekla pravdu. 

,,Sár posloucháš mě?“ řekl Kryštof. Jen jsem se usmála a šla 
jsem za mámou do kuchyně. Maminka nám právě dělala snídani 
(míchaná vajíčka) a zpívala si u toho. Dobré ráno, řekly jsme 
s maminkou jednohlasně. Táta tady nebyl. Neví, kam šel, ale 
upřímně jsem byla ráda, že tu není. Už jsem ani nechtěla, aby se 
vrátil. Nevěděla jsem, jestli si to mám myslet. Po snídani dávali  
v televizi Bořka stavitele, kterého Kryštof  úplně zbožňuje. Ko-
nečně jsem si mohla s mámou promluvit. Jen máma a já. Pořádně 
jsem ani nevěděla, co jí vlastně řeknu, ale byla jsem ráda, že si 
alespoň my dvě popovídáme. ,,Mami, můžu se tě na něco ze-
ptat?,,Ano, samozřejmě, že můžeš,“ odpověděla mi máma.

Všimla jsem si, že má maminka kolem oka velký modro-fialo-
vý monokl. ,,Proč se tatínek takhle chová? Proč ti ubližuje? Proč 
lžeš svým kolegyním v práci? Proč někoho nepoprosíš o pomoc?“ 
Měla jsem spoustu otázek, na které jsem si sama nedokázala od-
povědět. Věděla jsem, že mé kamarádky ze třídy nemají tatínky, 
kteří by mlátili svoje manželky.

Maminka se zhluboka nadechla a do očí se jí prodraly slzy. 
Spodní ret se jí začal třást. ,,No, víš, není to tak jednoduché.“ 
Maminčinu odpověď jsem nepochopila. Mně to přijde jednodu-
ché, ale jelikož maminka začala brečet ještě víc, pohladila jsem ji 
po zádech a pomalu jsem jí zopakovala své otázky. ,,Nevím, proč 
mi tatínek ubližuje, ale vím, že to včera večer udělal naposledy  
a že už se mě ani vás nedotkne!“ Když mi maminka tohle dořekla, 
nevěděla jsem, co na to mám říct. Nesouhlasila jsem s mamin-
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kou, s tím, že to táta už nikdy neudělá! Věděla jsem moc dobře, že 
táta nepřestane. Teď mě hlavně zajímala ta třetí otázka. Maminka 
se nadechla a řekla: ,,Nemůžu! Nemůžu, protože se bojím! Bojím 
se o vás, o to, co by mi na to řekly kolegyně, ale nejvíc se bojím 
táty!“ ,,A nemůžeme utéct?“ zeptala jsem se. ,,Sárí, je to těžká věc, 
ale jak jsem řekla, táta se nás už NIKDY nedotkne!“ Maminku 
jsem objala, věděla jsem, že i pro ni to musí být velmi těžké. Ná-
sledující skoro dva týdny se nic nedělo. Táta byl zatím v klidu, 
někdy zakřičel, ale maminku ještě neuhodil. Zatím...       

Následující noc se ozval křik, ano, bylo to tu zase. Prý, že už 
to nikdy neudělá. Vytáhla jsem si z druhého šuplíku notebook  
a začala jsem vyhledávat adresy na azylové byty, kontakty na ně-
jaké odborníky, rady na to, jak celou situaci zvládnout. Všechny 
věci jsem si dala na lištu, abych je mohla ukázat mámě. Note-
book jsem vypnula a položila jsem si ho na stůl. Ráno nás vzbu-
dila maminka. Šli jsme spolu ven. Po tak dlouhé době. Já, máma  
a Kryštof. Když jsme se kolem půl jedné vraceli domů (táta doma 
nebyl), chtěla jsem mámě ukázat to, co jsem našla na notebooku. 
Vešla jsem do pokoje, ale notebook nikde, podívala jsem se do 
všech šuplíků, na stůl, do postele i pod postel, ale nikde nebyl.  
Šla jsem to říct mámě a máma řekla, že si ho asi půjčil táta, ne-
viděla v tom žádný problém. Otevřela jsem pusu a strašně jsem 
se začala bát. Řekla jsem mámě, co jsem tam hledala a co jsem si 
dala na lištu. Máma se taky lekla. Nevím, jestli toho, že to táta 
uvidí, nebo toho, co jsem tam hledala. Nikdy v  životě jsem se 
takhle nebála. Cítila jsem v sobě úzkost, zlobila jsem se na sebe, 
ale ve skutečnosti jsem s tím nemohla nic udělat. Maminka mě 
uklidňovala, že bude vše v pořádku a táta bude v klidu, ale strach 
v jejích očích se nedal přehlédnout. Pak se mě zeptala: „Sárí, ty 
věci na tom internetu jsi hledala proč?“ Na to jsem mamince 
odpověděla: „Nelíbí se mi, jak se k nám táta chová, vím, že to 
je špatně. Nechci takhle žít ještě osm let! Ani Kryštof nechce  
a vím, že ty taky nechceš!“ Maminka se na mě podívala, zavolala 
si k sobě i Kryštofa a oba dva nás pevně objala. Jen v jejím objetí 
jsme se cítili bezpečně. Maminka se mi omluvila a řekla mi, že 
příště už bude křičet, že až se jí někdo zeptá, řekne pravdu. Už se 
nebude bát.

Maminka celé odpoledne volala s různými lidmi, koukala se 
na internetu na azylové domy a na spoustu rad. Já jsem v poko-
ji přemýšlela o tátovi. Jak to vlastně všechno dopadne. K veče-
ři nám maminka udělala řízek s kaší, jelikož je to s Kryštofem 
naše nejoblíbenější jídlo. Po večeři nám maminka napustila vanu 
 a přilila tam spoustu bublin. S Kryštofem jsme se šli koupat. 
Bylo asi sedm hodin večer. Po chvilce ve vaně jsem zaslechla zvuk, 

myslím, že mamince spadla pánvička na palačinky, a pak kroky. 
Dalších asi deset minut bylo v kuchyni ticho. Přišlo mi to div-
né, poněvadž maminka si v kuchyni vždycky zpívá. Vylezla jsem 
z vany, utřela jsem se ručníkem a vzala jsem si na sebe pyžamo. 
Šla jsem do kuchyně, ale nikdo tam nebyl. Zavolala jsem po bytě, 
ale odpověděl mi jen Kryštof. Lekla jsem se, i když  šla maminka 
třeba jen pro cukr, vždycky nám to řekla, ale teď nic. Osušila 
jsem Kryštofa a oblékla mu pyžamo. Sedli jsme si oba na zem do 
dětského pokoje a začali jsme si hrát s plyšáky. Otevřely se dveře 
a zaslechli jsme kroky.

Třeba nám máma koupila nějakou čokoládu řekl radostně 
Kryštof. Najednou se otevřely dveře dětského pokoje. Byl to stín 
větší než má maminka. Stál tam táta. Koukal se na nás, ani ne-
mrkal. Jeho pohled byl zlý a mě z toho začal běhat mráz po zá-
dech. ,,Ahoj, tati,“ řekli jsme s Kryštofem trochu vylekaně. Táta 
nic neudělal. Stále na nás koukal. Pak se rozběhl přímo k nám. 
Chytl nás s Kryštofem za ruku a doslova nás odtáhl k posteli. 
Kryštof začal brečet, ale táta vzal okamžitě lepenku a zalepil nám 
s ní pusu. Poté vytáhl z kapsy provaz a ruce nám přivázal k po-
steli. Zavřel okna, zatáhl rolety, vyběhl z pokoje a zamkl nás. Pak 
odběhl a bouchly dveře. 

Chvíli bylo ticho. Byli jsme v šoku. Kryštof začal strašně brečet. 
Nešlo to zastavit. Brečel tak strašně moc, až jsem začala brečet i já. 
Po asi dvaceti minutách jsem Kryštofovi řekla, že se odsud musí-
me dostat, nebo alespoň někoho zavolat. Ale jak? Ruce jsme měli 
svázané k posteli. Strčila jsem do Kryštofa ramenem a názorně 
jsem mu ukázala, co má dělat s pusou. Když lepenka trochu po-
volila, přitáhla jsem si k sobě kolena a páskou jsem drhla o koleno 
tak, že se mi páska sloupla. To samé udělal i Kryštof. Napadla mě 
jedna věc, kterou jsem hned řekla Kryštofovi: ,,Kryštofe, pamatu-
ješ si, jak jsme se spolu koukali na ten seriál Komisař Rex?“,,Ano,“ 
odpověděl Kryštof. ,,No tak v jednom díle přece byly děti, které 
unesli nějací dva chlapi, a taky byly přivázáné provazem!“ V tu 
chvíli jsem nemusela nic říkat, jelikož Kryštof pochopil, o čem 
mluvím. Začali jsme oba kroutit a škubat rukama. Snažila jsem 
se dát ruce co nejdál od sebe a v tu chvíli protáhl mezerou mezi 
mýma rukama Kryštof  svoji ručku a hned pak druhou. Nechápu, 
jak se to stalo, ale v tu chvíli provaz praskl. Rychle jsme ze sebe 
strhali provaz a já běžela ke své aktovce, abych si vyndala mobil  
a zavolala policii, ale mobil tam samozřejmě nebyl. Co teď? po-
myslela jsem si. Co když sem přijde táta? Co udělá? Ublíží nám? 
Ne, tohle se nestane. Nesmí se to stát. Najednou Kryštof říká: 
„A co náhradní klíč?“ ,,No joo, ty jsi třída!“ Začali jsme hledat 
klíček. Podívala jsem se do kasičky a tam byl klíč. Kryštof začal 
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skákat radostí. Odemkli jsme pokoj a já jsem se rozběhla k pevné 
lince. Vytočila jsem číslo 158, řekla jsem adresu, jak se jmenuji  
a co se stalo. Během pěti minut všichni přijeli. Kryštof na mě vzá-
pětí skočil a objal mě. Já jeho taky. Po oku mi zase začaly stékat 
slzy. Pak jsme mluvili s policisty. Řekla jsem vše, co jsem věděla. 
O tom, jak maminku táta bil, jak maminka všem lhala, protože 
se bála a nakonec i o mně a Kryštofovi. Pak jsem si vzpomněla, že 
jsem vlastně policistům zapomněla říct to nejdůležitější. To, že je 
maminka pryč a že se sem táta určitě vrátí. Jedna mladá policistka 
se zrzavými vlasy nás s Kryštofem vzala za ruku a odvezla nás na 
policejní stanici. Byli jsme tam až do večera a dokonce jsme tam  
i přespali. Nevěděla jsem, co se děje. Co policisté dělají nebo co je 
s maminkou. Nic. Nikdo mi nechtěl nic říct. Ráno nás vzbudila 
zase ta zrzavá policistka a řekla, že maminka je tady. Byla jsem 
strašně šťastná. Jako nikdy předtím. Maminka měla ruku v sádře 
a nohu v obvazu. Rozeběhla se k nám a všichni jsme začali brečet. 
Takový pocit jsem ještě  nikdy nepocítila. O tátovi jsem vůbec 
neslyšela. Maminka mi vlastně nikdy neřekla o tom, co se ten 
večer stalo. O pár měsíců později jsem ve stole u maminky našla 
papír, na kterém byla uvedena peněžní částka a dole bylo napsá-
no: Po zesnulém Richardovi Šefčíkovi. Táta umřel. Zajímalo mě 
jak, kdy a jestli se dostal do nebe, nebo do pekla. Po dlouhé době 
jsem se o tom bavila s maminkou a řekla mi, že ten večer ji chtěl 
táta zastřelit, když v tu chvíli přijeli policajti a zastřelili tátu. Sedli 
jsem si na gauč, objímali jsme se s maminkou, pustili jsme si 
komisaře Rexe, jedli jsme čokoládu a maminka se zase po dlouhé 
době usmála.

Ještě jednou…

Marcela Šífová

„Ještě jednou na mě sáhneš a odejdu,“ křičí Karla. Kolikrát za ta 
léta vyřkla, ať v duchu nebo nahlas, slova ještě jednou? 

Snad stokrát, ale ona má pocit, že tisíckrát. A vždy je myslela 
vážně.

Léto, rok 2010, a Karla vyrazila se svojí kamarádkou Táňou 
na Náplavku na víno. Znají se už ze školy. Vždycky byly veselé, 
smály se všemu, až se lidi otáčeli. No co, ať si trhnou, myslely si. 
Seznámily se vtipně – když se snažily dostat na úplně nabitou 
přednášku jednoho vysokoškolského profesora. Podařilo se jim 
to. Dodnes se smějí, když si vzpomenou, jakou lstí se tam dostaly. 
Smích, poletující dlouhé vlasy, bezstarostnost. Bývávalo, zpívá se 
v jedné písni. Píseň ze života.

Začalo to nevinně – ale ono to asi vždy začíná skoro nevin-
ně…

Na Náplavce bylo plno. Hrála tam hudba, z  grilů se linula 
opojná vůně letní pohody, dovolené, léta. Všude kolem byl hla-
hol a směsice různých řečí. Sedly si s Táňou na jednu jedinou 
volnou lavičku, která tam byla. Pozorovaly šramot kolem a hod-
notily lidi, kteří prošli kolem. Kluky, ale hlavně holky, a drbaly 
s hlavami u sebe, co mají na sobě. A že to někdy byly modely!!!

Ti dva kluci, kteří si vedle lavičky sedli na zem, je zaujali na 
první pohled. Možná tím, že si jich vůbec nevšímali a na to ony 
nebyly zvyklé. Takže bylo nasnadě to změnit. „Nechcete si při-
sednout, my se posuneme,“ zaznělo z Karliných úst. Netušila, jak 
osudová věta to byla.

„Jasně, pozvání od takových koček by odmítl jen blázen,“ řekl 
vyšší z těch kluků. Karle se líbil víc než jeho kamarád, zaujaly ji 
na něm jeho oči. Hluboké, mystické, až uhrančivé. Slovo dalo 
slovo, zní to vlastně jako klišé, a Karla a Honza, jak se ten oka-
tý tmavovlasý kluk s poťouchlým  úsměvem jmenoval, se začali 
scházet. První rande, druhé, třetí.

Docela rychle se k ní Honza nastěhoval. Na její vkus možná 
až moc, ale pořád tvrdil, že je zbytečné platit dva nájmy, když 
můžou platit společně jen jeden. No, vlastně spíš ho platila Karla, 
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protože Honza byl pořád bez peněz. Vydělával, ale nějak nedoká-
zala pochopit, jak dokázal peníze tak rychle utratit.

Zpočátku si přišla Karla jako v pohádce. Honza byl jiný než 
její bývalý přítel – nekritizoval ji za každou hloupost, kterou si 
koupila, smáli se a bavili na akcích až do rána, jako by neměl 
přijít žádný další den. Také na ni ale žárlil a vždy, když byl v její 
blízkosti jiný muž, majetnicky ji objímal kolem ramen a testoste-
ron v místnosti se dal krájet. Karle se to ale líbilo. Konečně měla 
pocit, že o ni někdo stojí, je schopný se o ni doslova porvat. Vní-
mala to tak nějak zvláštně – na jednu stranu se cítila nesvobodná, 
je přeci její věc, s kým se baví a od koho přijme pozvání na vinný 
střik, ale na druhou stranu se jí líbilo, že o ni někdo tak osten-
tativně stojí, v jejích očích ji chrání a přivlastňuje si ji. Lichotil 
jí. Rytíř. Rytíř držící hodně krátký provaz, který měla uvázaný 
kolem nohy. Provaz, jehož stahující se smyčku začínala cítit…

Čelila i hlasům kamarádek. Věty typu: „Karlo, neblázni, to 
nejsi ty.“ „Přeci si nenecháš diktovat…“  „To snad není normální, 
aby tě donutil jít uprostřed akce domů…“ sice její šestku, jak 
říkala svému šestému smyslu, nahlodávaly, až ji z toho bolel žalu-
dek, ale hlava jí přeci říkala, že si Honzu vybrala, on si vybral ji,  
a to, že se potkali, není náhoda. Ta jedna jediná volná lavička teh-
dy. A žádné řeči kamarádek ani rodičů o tom, že on pro ni není 
ten pravý, jsou blbosti. „Ten pravý,“ v jakém století asi tak žijí,“ 
myslela si. A tak svoji šestku utlumila, skoro až poslala k ledu…

„Řekl jsem ti, že se s ním nemáš bavit a že ti nemá vůbec co 
psát,“ slyšela Karla u svého ucha.  U ucha, u kterého jí zrov-
na proletěl telefon.  Ten telefon, který měla doteď položený ve 
své kabelce. Cítila jeho ruku svírající lem jejího trička, jeho dech 
zapáchající alkoholem. Dech člověka, s kterým žila, měla ho ráda, 
ale zároveň cítila, že se s ním něco děje. S ním? Nebo s ní? Vždyť 
on jí její dech zkracoval a mělčil…Přestala chodit s kamarádkami 
na víno, protože to jsou podle jeho slov krávy, přestala jezdit na 
výjezdní porady v práci, protože se prý chová až moc přátelsky, 
v jeho slovním podání vyzývavě, a takové jí Honza nemůže věřit. 
Rozhodně ne. 

Začala se strojit malinko jinak. Žádné šaty, tílka, ale šedá nebo 
hnědá trika… Odkdy má ráda nevýraznou hnědou a šedou? 
Vždyť je vždycky nesnášela. A hlavně svůj šatník rozšířila o roláky 
a dlouhé rukávy. Více látky skryje různá tajemství…

Růže. Kytice růží. Už přesně ví, jakou kytku nesnáší…vůně, 
možná už zápach omluv, kajícnosti a pár dní klidu. 

Jenže ani ty blbé růže nemohly vyvážit dny, kdy se nic nedě-
lo. Karla totiž už neuměla odhadnou situaci, kdy se něco může 
stát, kdy se něco bude dít. Lze to vůbec odhadnout? Z nevinného 

usmání v restauraci na číšníka se staly hodiny nočního vyslýchání 
a pláče. „Odkud ho znáš? Domluvili jste se na něčem? No jistě, 
tobě tak věřit, vždyť máš to v očích…“

V  těch chvílích se těšila, až člověk, kterého dříve milovala, 
usne. Někdy se modlila, ať usne napořád. Nebo ať po hádce ode-
jde, ať pochopí…

Ona bude moci aspoň brečet. Dřív brečela lítostí, teď lítost vy-
střídal vztek a stud. Bezmoc a nenávist. Často v noci vedle něj le-
žela, poslouchala, jak klidně dýchá a přemýšlela, že druhý den od 
něj uteče. Co by tomu řekli rodiče, když by pravda vyšla najevo? 
Nenašel by si ji, nemstil se jí? Otřásala se lítostí nad sebou samou, 
že to vůbec dovolila, že to nechala zajít tak daleko. Do toho se  
o něj bála, bála se toho, co s ním bude, kam půjde. Nějaký psy-
chiatr by jí možná diagnostikoval rozdvojenou osobnost. Bojí se 
o někoho, kdo jí ubližuje a kdo ji ničí. Bojí se vlastně někdy on  
o ni? Bojí se o ni, když na ni vztahuje ruku?

A druhý den následovaly fráze… „Jsem blbej, promiň, byl 
jsem opilej, nemyslel jsem to tak.“ 

Po několika měsících ustaly růže (kde by se totiž taky pořád 
rodily, konfliktů bylo víc než sazenic růží), žádné promiň…

Po každém konfliktu si uvědomovala, že všichni z okolí mají 
pravdu. Nejdřív to brala tak, že na Honzu nasazují, měla potřebu 
ho chránit. Vždyť on není takový. Má ji rád, jen ji prostě chrání 
a nechce, aby se bavila s každým blbem. Jasně, je možná víc žárli-
vější, vznětlivější…ale má ji rád. On se změní. Slíbil to. Už když 
nad tím přemýšlí, tak jí to zní jako klišé a trapné fráze z americ-
kých filmů. Možná tím uklidňuje už jen samu sebe. 

Co se ještě musí stát, aby odešla, aby v sobě našla sílu se vze-
přít, někomu se svěřit, bojovat? Vždyť všechno má nějaké řešení, 
nemusí vydržet každou ránu, každou urážku, která bolí možná 
víc jak facka. Vždyť její problém má řešení…

„Kdes byla? Rána. Tma. Mžitky před očima. Bolest hlavy. 
Tupá bolest nosu, nasládlá chuť krve…

„Ještě jednou na mě sáhneš a odejdu,“ křičí Karla. Kolikrát za 
ta léta vyřkla, ať v duchu nebo nahlas, slova ještě jednou? 

Teď už to myslí ale opravdu vážně. Stejně vážně jako posled-
ně…
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Ti nejslabší v současném 
světě 

Adéla Messany

Když se řekne: Ti nejslabší v současném světě, většina z vás si asi 
představila lidi bez domova, ty, co nikdy nikam nepatřili nebo 
někoho v Africe. O těch vám ale nic říkat nebudu, protože pro 
mě jsou v současném světě nejslabší mezi námi staří lidé. 

Řeknu vám ještě jeden příklad, abyste mě více pochopili. 
Často vídám jednoho dědečka, který sedí sám v restauraci u stolu 
pro dva. Ve váze má krásnou květinu, asi pro svoji manželku, 
ale nikdo k němu nikdy nepřišel. Později jsem si všimla, že měl 
naproti sobě zarámovaný obrázek, tak jsem se ho šla zeptat, kdo 
to je a proč obědvá pokaždé sám. Odpověď byla velmi smutná. 
Řekl mi, že každou středu chodil se svojí ženou na oběd do této 
restaurace a chce to tak dělat i po její smrti. Takže si s sebou vždy 
vezme její obrázek a kupuje tu samou kytku, kterou jí vždy dal. 
Napadlo mě, proč by třeba nemohl chodit na oběd třeba s jeho 
dětmi nebo vnoučaty. Odvětil, že jsou zaneprázdněni prací. V tu 
chvíli by si každý uvědomil, jak je vlastně sám, když jeho vlastní 
rodina si na něj nedokáže udělat čas a jak jsou staří lidé sami, 
když jim jejich přátelé doslova umírají před očima.

Představte si, že i vy jednou nakonec zestárnete a vaše děti 
vás navštíví jenom v nemocnici, protože jim dojde, jak jste pro 
ně vlastně důležití. Škoda, že si tohle všichni uvědomují hrozně 
pozdě a že bychom se měli aspoň snažit více se starat o naše 
dědečky. Protože, když jste byli malí, byl to právě děda, kdo 
vás naučil jezdit na kole, vyprávěl vám válečné příběhy, četl z 
knihy a hlídal vás, když vaši rodiče byli v práci. Nebo babička, 
která vás naučila hodiny, vařila vám dobroty a starala se o to, 
abychom nehladověli, i když jsme už byli plní. Staří lidé jsou 

všude a předávají nám své zkušenosti a my se jim odvděčujeme 
ignorací. Je to generace, která se nachází mezi námi a je nejvíce 
zapomínána.

Nežádám vás, abyste hned po přečtení tohoto textu jeli za 
svými starými rodiči nebo prarodiči, ale abyste se zamysleli, jestli 
nekonečné odkládání telefonátu směrem k nim není špatné. 
Dokonce i jedna malá zpráva, pohlednice či návštěva může 
rozjasnit den.
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Ti, co se mají nejhůře

Sofie Šandová

Ahoj, jmenuju se Dana. Narodila jsem se v Praze v České repub-
lice. Moje rodina jsem byla já a moje mamka. Nikoho jiného 
jsem neměla. Dětství bylo jako pohádka. Chodila jsem do školy 
na Praze 9. Už od mala jsem byla malinko větší jak výškově, tak 
váhově. Děti se mi smály. Než přišla ona a postavila se za mě, jed-
nou dvakrát a pak jsme se staly nejlepší kamarádky. Moje nejlepší 
kamarádka se jmenovala Jana. Byly jsme jako dvojčata, co udělala 
ona, udělala jsem já. Když jsme byly menší, byly to jen takové 
kraviny. Rozbité okno, vylomená skříňka atd. Nebyly jsme ani 
hvězdy školy, ale ani lůzři. Probíraly jsme věci, co zrovna frčely, 
Kim Kardashian, seriály, diety, herce, prostě klasický puberťač-
ky. Pamatuju si, že jsem byla zamilovaná do Leonarda di Capria 
a snila jsem o tom, že si ho vezmu.

Pak, když nám bylo 12, někdo do školy přinesl cigára. Jana mi 
řekla, ať nejsem posera a zkusím to taky. Tahle věta mě pak do-
provázela celý život: Nebuď srab, zkus to. Tak jsem to zkusila. Nic 
jsem z toho neměla, jen ten zatraceně dobrý pocit toho, že jsem 
hustá a cool. Od toho dne kouřím cigarety. Jednoho dne někdo 
zase přinesl marihuanu. A zase tady byla ta věta: Zkus to, nebuď 
srab. Tak jsem to zkusila. Celý den pak všechno bylo víc. Víc 
vtipnější, smutnější, krásnější. Ten den jsem dostala poznámku 
za to, že jsem řekla učitelce, co si myslím. Nevím, kde se to vše ve 
mně vzalo, ale najednou to ze mě vylezlo. Když to mamka zjistila, 
pořád se mě ptala, co to bylo, že tak se přece nechovám. Nic o tý 
trávě jsem jí naštěstí neřekla.    

Poté, když mi bylo 14, tak jsme s Janou šly do klubu. Klub se 
jmenoval Mišmaš. Do dneška na to nezapomenu. To, že jsme se 
s Janou totálně opily, beru jako to nejmenší. Pak tam přišel kluk. 
Jmenoval se Michal. Byl to vysoký tmavovlasý pohublý kluk. Lí-
bil se mi. A myslím, že jsem se mu také líbila, protože už jsem 
nebyla mohutná, myslím si, že mám už postavu v pohodě a že 
jsem něčím také hezká. Chvíli jsme spolu s Michalem tancovali 
a pak mě zatáhl stranou z parketu. Koukala jsem se na ty jeho 
zatraceně božské modré oči a připadalo mi, že se v nich utápím. 

Najednou vytáhl něco z kapsy. Byly to barevné prášky. A pak se 
mě zeptal, jestli nechci. Pohotově jsem odpověděla, že ne. A na-
jednou tady zase byla ta věta: Nedělej sraba a zkus to. Tak sem si 
dala. Po chvíli se dostavil takový pocit, který jsem ještě neznala. 
Štěstí, energii a vše jsem vnímala daleko zrychleněji. Připadala 
jsem si jako Superman. Byl to úžasný pocit. Šla jsem s Michalem 
tancovat dál. Pak si jen pamatuju, že jsem se probudila ráno u 
Jany v pokoji. Hlava mě bolela, tělo mě bolelo a měla jsem hlad  
a žízeň. Nemohla jsem se ale ani pohnout. V tu chvíli jsem si 
řekla, proč jsem tak blbá, že vždy to zkusím. Najednou přišla 
do pokoje Jana. ,,Dobré ráno, prosím tě, co jsi to včera měla?“ 
,,Pamatuješ si toho kluka?“ ,,Michala?“ ,,No, ten mi dal nějaký 
barevný prášky.“ ,,Panebože, Dano, to byla extáze! Jsi v pohodě?“ 
,,Myslím, že ne“. Radši jsem zůstala celý den u Jany, protože kdy-
by mě mamka viděla, tak by mě ještě zabila, což jsem v tu chvíli 
zrovna nepotřebovala. Když jsem přišla domů, už vše bylo v po-
hodě, nic na mě nebylo vidět. ,,Tak co večer u Jany, jaký to bylo?“ 
V ten moment jsem ztuhla. Nechtěla jsem říct: ,,Ahoj, mami, 
včera jsme s Janou byly v klubu, opila jsem se a dala si extázi“. Tak 
jsem musela lhát. ,,Jo, v pohodě, koukaly jsme do rána na filmy 
a pak šly spát.“ To, že mamce lžu, mi nedělalo vůbec dobře. 
Do Mišmaše jsme s Janou začaly chodit často. 2 dny v týdnu jsme 
tam alespoň trávily. Extázi nakonec vyzkoušela i Jana. Připadaly 
jsme si jako velký frajerky. Zkusily jsme i jiné věci než extázi a 
trávu. Když do klubu někdo přinesl něco novýho, tak jsme to 
musely zkusit.

Už si ani nepamatuju, co vše jsme zkusily. Speed (amfetamin) 
byl ještě účinnější než extáze.

Vím, že jsme si i párkrát šňuply koksu, ale takhle bychom tu 
byly do zítra. Ze začátku si nikdo ničeho nevšímal. Dokonce ani 
mamka, ale to asi bylo tím, že pracovala 12 hodin denně a když 
přišla domů, tak šla rovnou spát. Nebudu lhát, tenhle život se 
mi líbil. Škola byla pořad v pohodě, šlo to,  nepropadávala jsem. 
Pak jednou někdo do Mišmaše přinesl heroin. V tu chvíli jsem 
si říkala, že nejsem žádná fetka, abych si píchala, ale neměla jsem 
pravdu, byla jsem závislá na zkoušení a adrenalinu. Zazněla ta 
osudná věta: ,,Nebuď srab a zkus to.“ Nevím proč, ale vždy, když 
tohle někdo řekl, tak jsem udělala to, co chtěl. Tak jsem si to 
píchla. Začalo to působit a ze mě byl někdo jiný, ale bylo to ještě 
lepší než to, co jsem doposud zkusila.

Jana si dala taky. Nevím, co se pak dělo, ale probudila jsem 
se na lavičce na Hlavním nádraží. Cítila jsem ostudu, ležím na 
lavičce na Hlaváku jako nějakej bezďák, fetka. Jana tam nebyla.
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Lekla jsem se. Panebože, co když se jí něco stalo?! Mobil jsem 
naštěstí měla v kabelce, tak jsem Janě zavolala. ,,Ahoj kde seš?“ 
,,Jsem u Michala doma, kde ty?“,,Na Hlaváku, můžu za tebou 
přijet?“ ,,Jasně, pošlu ti adresu smskou.“ V hlavě jsem měla zma-
tek a přemýšlela jsem, proč je Jana u Michala a já na lavičce na 
Hlaváku. 

Dojela jsem na Michalovu adresu. Dolů mi přišel otevřít Mi-
chal. Došli jsme nahoru a tam v posteli ležela Jana. Začaly jsme 
si povídat a Michal šel do vedlejší místnosti. Jana mi řekla, že se 
spolu vyspali. Nic nelegálního na tom nebylo, protože v tý době 
nám už bylo 15, ale mě to nepřipadalo normální. Zažít své popr-
vé pod vlivem heroinu s dealerem? To bylo na mě moc. Zároveň 
mě zranilo to, že si Michal vybral Janu a ne mě. Jakmile mi to 
řekla, tak jsem řekla, že potřebuju na vzduch a šla pryč. Venku 
jsem začala utíkat. Nevím proč, ale musela jsem, nějak mě to 
nutilo. Doběhla jsem domu. Mamka byla v práci. Šla jsem do 
svý postele a tam začala brečet. V hlavě jsem slyšela jen „co to se 
mnou sakra je“?

Braní drog a kouření je velice nákladná činnost. Po čase mi už 
kapesný nestačilo, tak jsem si začala ,,půjčovat“ od mamky. Nedě-
lalo mi to dobře, okrádat mámu, ale potřebovala jsem peníze na 
drogy. Začala jsem brát heroin, už jsem to nekombinovala. Jana 
začala s Michalem chodit. Pořád mě to mrzelo, že Michal byl  
s Janou a ne se mnou. Postupně přestala Jana chodit do školy. Po-
řád někde byla. Ve škole to bez ní byla nuda, tak jsem taky začala 
chodit za školu. Nejdříve jsem chodila jen domů. S Janou jsme si 
řekly, že se na školu vykašleme úplně, tak jsme to udělaly. Každý 
den jsme chodily do Mišmaše. Když škola zavolala mamce, že už 
přestávám chodit do školy, tak začala doma válka. Přišla jsem ve  
3 ráno z Mišmaše domů. Byla jsem ještě trochu sjetá. Otevřela 
jsem dveře do bytu a tam stála mamka v pyžamu a v ruce držela 
nějaký papír. ,,Tak jsem se dozvěděla, že nám nějak nechodíš do 
školy. Co to má bejt?“ ,,Mami, já ti to vysvětlím!“ ,,Tady není 
co vysvětlovat. Přišla jsi domů opilá a nechodíš do školy, takže 
domácí vězení“ ,,Mami, to mi nemůžeš udělat!“ ,,Už jsem řekla.“ 
Tak jsem si sbalila všechny svoje věci a čekala, až máma usne. 
Když jsem si myslela, že spí, tak jsem šla pryč. Myslela jsem, že 
to bude tak na 3 dny a pak že se to uklidní, tak naivní jsem byla. 
Zavolala jsem Janě, a ta mi řekla, že doma taky měli hádku a že se 
taky sbalila a že je u Michala. V tu chvíli jsem si vzpomněla na to, 
že jsme asi vážně dvojčata, co se stane mně, stane se jí. Šla jsem 
teda za Janou k Michalovi domů. Chvíli, asi 2 měsíce, jsme bydlely  
u Michala, a pak přišla docela nepříjemná novinka. Michal už ne-
měl peníze na placení nájmu a Jana byla těhotná. Jana to nejdříve 

řekla mně. Byla jsem vážně překvapená. Matka v 16 a závislá na 
heroinu. Když to řekla Michalovi, tak šel ven. Druhý den jsme 
šly s Janou na nákup. Když jsme se vrátily, ležely v obýváku naše 
věci a nějaký dopis, jinak vše bylo pryč. Jana vzala dopis do ruky  
a přečetla si ho. ,,Je pryč. Píše tady, že by nebyl dobrým otcem a že 
se omlouvá.“ ,,Panebože, co budeme dělat?“ Cítila jsem se špatně 
pro Janu a proklínala Michala, že jí to udělal. Který bezcita by se 
tak zachoval? To jsem fakt nechápala, jak to mohl udělat. S Janou 
jsme tedy musely jít na ulici. 

Spávaly jsme na lodi Hermés, což byla noclehárna pro lidi bez 
domova. Spaní na noc tam stálo 20 korun. Bydlely jsme na lodi 
3 měsíce, než se s Janou poprala nějaká jiná ženská v koupel-
ně. Tak jsme si řekly, že musíme pryč. Spávaly jsme na lavičkách 
na Hlaváku. Byl to strašný pocit. Dvě feťačky, jedna je těhotná,  
a spí na Hlaváku na lavičce. Jednoho dne jsem se ráno probudila 
a viděla jsem, že se Jana nehýbá. Začala jsem křičet, ať někdo po-
může. Lidé se na mě koukali jak na blázna. Vůbec se jim zpětně 
nedivím, byly jsme odpad společnosti. Pak se ale našla paní, která 
zavolala záchranku. Janu odvezli do nemocnice. Jela jsem za ní 
metrem, protože mě nenechali  jet s ní v sanitce. Na příjmu mi 
řekli, ať se posadím a počkám, že je na sále. Po hodině a půl za 
mnou přišel doktor. Řekl mi, že bohužel Jana i dítě zemřely.

A ještě, aby toho nebylo málo, tak že Jana byla HIV pozitivní. 
V tu chvíli se mi sesypal svět.

Jestli byla Jana pozitivní, já musím být taky, protože jsme si 
píchaly ze stejný stříkačky. Takže teď jsem byla feťačka, která je 
sama a je HIV pozitivní. Doktoři mi v nemocnici píchli nějaký 
lék. Bylo mi po tom strašně blbě, ale nějak jsem to přežila. 

Po pár dnech mi začaly docházet peníze. Byla jsem bezradná. 
Domů jsem jít nemohla.

Tak jsem musela zajít co nejhlouběji a začít prodávat své tělo. 
Bylo mi teprve 17, ale musela jsem pro herák.

Můj první zákazník byl asi 40letý pán. Vypadal jako táta od 
rodiny. Samozřejmě jsem mu o tom, že jsem HIV pozitivní, nic 
neřekla. Vím, že to je nezákonné roznášet HIV bez vědomí, ale 
fakt jsem neměla, co jiného dělat. Šla sem k němu do auta. Sedla 
jsem si vedle něj a on mě začal svlékat. Cukla jsem sebou. Hned 
se mně zeptal, jak dlouho tohle dělám. Řekla jsem, že to dělám 
úplně poprvé. Zarazil se, ale vypadal, že ho to nadchlo. Připadalo 
mi to divné, ale potřebovala jsem nutně peníze na herák. Řekl 
mi, ať to nechám na něm. Nejdřív svlékl sebe, pak začal svlékat 
mě, ale tentokrát jsem se už nechala. Pak vytáhl ze zadní kapsy 
kondom a nasadil si ho. Stalo se to pak hodně rychle a bolelo to.     
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Vždy jsem ráda četla příběhy o prvním milování a snila o tom. 
Tohle se tomu ideálu ani trochu nepodobalo. Dal mi pak 2 tisíce 
a vysadil mě zase na Hlaváku. Denně jsem zvládla 4 chlapy. Ne-
chtěla jsem to dělat, ale musela jsem. Můj první pán se stal mým 
stálým zákazníkem. Časem mi řekl, jak se jmenuje. Jmenoval se 
Petr. Bylo mu 42 a byl také závislý na drogách. Postupně jsem 
přestala zákazníky měnit a byla jen s ním. Jednoho dne mi po 
naší obvyklé půlhodince řekl, že se asi do mě zamiloval a jestli 
bych nechtěla jít k němu bydlet. Hned jak to řekl, přijala jsem to. 
Připadalo mi zvláštní, že si do bytu nastěhoval 17ku závislou na 
heráku, kterou poznal jako společnici na jednu noc.

S Petrem nám to klapalo. Byla to normální domácnost, až na 
to, že jsme oba brali. Drogy většinou sháněl on. Měl dobrého 
dealera. Bydlela jsem u něj a on vše zařizoval, peníze, jídlo, drogy, 
cigára atd. Jediné, co po mně chtěl, bylo 2× týdně sex, jinak jsem 
mohla dělat, co jsem chtěla. Ani nevím, jestli jsem ho milovala, 
ale prostě jsem musela.

U Petra jsem bydlela 9 měsíců, než se dostavila 1. hádka a 1. 
facka. Předtím jsem to nějak nebrala, říkala jsem si, že to je asi 
normální, protože jsem nevěděla, co je normální. Naše hádky se 
začaly čím dál více opakovat a skoro vždy jsem já skončila na 
zemi v rohu. Nebojovala jsem. Snažila jsem se být lepší, chtěla 
jsem vyhovět. Brala jsem na sebe vinu a při bouřích jsem seděla  
v koutě a čekala, až se přeženou. Netušila jsem, že jen dělám mís-
to natékajícímu egu, které posléze dorostlo takových rozměrů, 
že se vedle něj nedalo dýchat. Křičel čím dál tím víc. Trhal na 
sobě šaty. Házel s věcmi. Smýkal se mnou a nedovolil mi opustit 
místnost. Přes to všechno jsem s ním dále žila, protože jsem totiž 
potřebovala drogy.

Za 2 měsíce jsem zjistila další novinu. Jsem těhotná. Nevěděla 
jsem, co dělat. Tak jsem to jednoho večera řekla Petrovi. Začal 
na mě řvát, že jsem blbá, že jsem si nedala pozor, a ať okamžitě 
vypadnu. Tak jsem šla zase na ulici.

Najednou jsem v tu dobu začala přemýšlet o budoucnosti, což 
jsem nikdy před tím nedělala. Na prvním místě dosud byly dro-
gy, ne budoucnost. Teď to bylo dítě. Tak jsem se šla přihlásit na 
odvykačku. Hned jak jsem přišla, viděla jsem, že se na mě dívají 
všichni skrz prsty. V přijímací kanceláři se mě ptali na divné otáz-
ky. Pak se mě zeptali, jestli už mám vymyšlené jméno pro dítě. 
Řekla jsem, že ještě jsem o tom nepřemýšlela. Doktor i sestra se 
začali smát. ,,A mladá pani, chcete vůbec to dítě?“ ,,Ano, chci, 
jinak bych tady nebyla.“ ,,Ale víte, že normální rodičky už vědí 
o jméně pro dítě od první chvíle?“ V tu chvíli se začali oba smát. 
Zvedla jsem se a šla jsem pryč. Vyšla jsem z nemocnice a začala 

brečet. Co bude dál? 
Šla jsem zase bydlet na loď Hermés. Jednoho dne tam ke mně 

přišla moje spolubydlící a řekla mi o jedné klinice, kde berou 
na odvykačku kohokoliv, a že jsou tam velice příjemní. Nevím, 
jaký to byl pocit, ale začalo ve mně hřát. Tak jsem tam došla  
a přihlásila se.

Toto byl tedy můj příběh, jak jsem se sem dostala. Jsem už  
3 měsíce čistá a každým dnem mám rodit. O Petrovi jsem už půl 
roku neslyšela. Už dokonce i vím, jak se bude moje dítě jme-
novat. Bude to holčička a bude se jmenovat Jana. S mamkou se 
zase bavím a už se také těší na vnučku. Vím, nebude to lehké, 
ale takovýhle jsem si ten život udělala a je na mně, jak se s ním 
vypořádám.
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Nový pohled na svět

Irena Sedláková

Brzdy skřípou, vlak sebou trhne a pak pomalu zastavuje. Natahu-
je si přes hlavu ošoupanou mikinu, batoh ledabyle visí přes rame-
no, ze široka, tak trochu uličnicky vstává a sune se po schodech k 
východu a pak na nástupiště.

Hlavní nádraží. Osudové místo. Tady ji poprvé oslovil chlápek 
s cigárem a nabídl jí šluka. Tady ji jiný maník zavedl do parku  
a začal ji líbat. Tehdy naštěstí utekla do bezpečí haly. Tady někdy 
večer, když se vrací domů a je hladová, vybere zbytky na tácech 
ve fast foodu a slušně se nacpe. A tady jednou našla ztracenou 
peněženku a nechala si ji i s tisícovkou. Tohle je, bylo a bude její 
setkávání s Prahou...

Hala je plná spěchajících lidí. Řadí se mezi ně a proud ji unáší 
do metra. Nemá legitku, ale co na tom? Nějak se vždycky vymlu-
ví. A když ne, tak co... V metru fučí vítr. Otráveně si schovává 
trochu mastné vlasy pod kapucu a nastupuje. Nějaká vyfintěná 
babka se od ní odtahuje.

„Copak smrdím? Náhodou jedu z teplé postele, čistá, normál-
ně z domova!“ skoro zavrčí a obrací se k ženě zády.

Z domova... Táta se zlomenou nohou byl jako vždycky ve 
špatné náladě. Jako včera a o víkendu a minulý týden. Máma 
stejně tak, prostě ji přepadla migréna, a tak si – stejně jako vždyc-
ky – zalezla do ložnice. A brácha, vyloženě studijní typ, se denně 
boří do učebnic. Dřív bývala nešťastná, zkoušela si ulehčit nožem 
a dodnes má drobné jizvy na prstech. Teď má aspoň kocoura.

Sedadlo ji trochu tlačí, shazuje batoh na zem, vytahuje housku 
se sýrem a snídá. Ještě že v kuchyni něco našla, brácha asi ještě 
spal, žrout jeden... A máma ho chápe, je prý ve vývinu.

Pomalu se blíží ke škole. Celé dopoledne bude sedět v lavici 
mezi těmi pitomci. Jedna z pěti holek v klučičí třídě. Jedna z pěti, 
ale jediná, která nevypadá ani jako holka, ani jako kluk. Hraje 
dobře florbal. Jenže ne dost dobře, aby překonala kluky. A holky 
to nebaví. Je jediná, kdo nikoho nezajímá. S níž se nikdo nebaví. 
No – možná jo, ale jen když někdo chce opsat úkol.

Míjí reklamu na čokoládu Orion. Pak tvrdí Babiš, že maká.  
A nakonec krásná modelka v plavkách láká kolemjdoucí: „Užijte 
si indiánské léto v Dubaji.“Školní zahrada je přeplněná – záho-
ny se pyšní zaplevelenými růžemi, mezi nimi, po zašlapané ces-
tě, se valí studenti. Zírají do mobilu. Pár jich mluví a směje se.  
U vchodu hlasitě deklamuje školník své Dobrý den! a usmívá se. 
Ona neodpoví, vchází se sklopenou hlavou a kapucou naraženou 
do očí.

Třída. A zase mobily. Pár kluků si měří svalnaté ruce. Sedá si 
mlčky, hází batoh na zem a vydechne. Je tady.

Hlavou se jí znovu mihne Hlavní nádraží. Včera večer. Zase 
jednou posbírala zbytky burgrů z táců a uvelebila se na straně. Lá-
dovala se právě hranolky, když zaslechla jasnou pobídku: „Staňte 
se i-reportérem ČT. Natočte své video a pošlete ho. A když vás 
vybereme...“ Konec už neslyšela, doma si reklamu pustila na po-
čítači. „A když vás vybereme, odvysíláme váš příspěvek ve zprá-
vách.“ Už tehdy se rozhodla. Bude zajímavá! Budou o ní mluvit! 
Konečně...

První hodina. Zmatený chemikář zahajuje hodinu. Rozcu-
chané zbytky vlasů, plášť propálený žíravinou, brýle až na špičce 
nosu.

„Tak kdopak by nám něco pověděl o...alkenech?“ brousí oči-
ma po sklopených hlavách.

„Pohořelý!“„Dejte mi pětku, neumím to.“„Jak chceš, ale máš 
už čtvrtou...tak tedy... Jánský!“Marná snaha. Po Jánském ještě Pa-
louček a Tomek, pár studentů se nervózně rozhlíží. Ale ona ne, 
dneska je úplně klidná. Jako led.

Po přestávce matika, pak čeština a konečně biologie.
Krásná Andrea s fialkovýma očima. Vlasy se jí vlní do půli zad, 

voní po ovoci. Všichni kluci ji vždycky milovali. Toužili ji alespoň 
míjet na chodbě. Ona taky. Taky hluboce nasávala její parfém, 
taky se doslova rozplývala, když ji Andrea oslovila. Dokonce se 
zastavily párkrát i na chodbě. A pak přišel vrchol slasti. Byla u ní 
v kabinetě. Dostala čaj a svěřila se s depresemi. A navíc odcházela 
s kontaktem na psycholožku, která by mohla pomoci. Ani ne-
mohla dospat, jak toužila po dalším setkání, po další soukromé 
chvilce... 

Jenže další čaj se nekonal. Ani na chodbě se s ní Andrea ne-
zastavila. Omezila se jen na rozhovory během hodin, o rybách  
a obojživelnících. A ona nic nechápala. Co se stalo? Proč se o ni 
nezajímá? Měla by jí přece s depresemi dál pomáhat!

Hodina ubíhá, na tabuli obrázek trávicí soustavy, fialkové oči 
upřené na kresbu.

„Můžu jít na záchod?“„Teď? No tak běž!“ 
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Jediná zajímavá věc na světě je asi ten idiotský obrázek. 
Skoro práskne dveřmi, bere schody po dvou až do třetího pat-

ra a mizí na dívčích záchodech. Teď sem nikdo nepřijde. Vklouz-
ne do poslední kabinky. Sklápí prkénko, zapíná nahrávání videa 
na mobilu a pečlivě přístroj umisťuje na bílou plochu.

Pohodlně se usadí na zem. Ještě rychlá kontrola – dobrý, ka-
mera všechno zabírá. 

Tátův švýcarák hlasitě cvakne a ostrá čepel se zatřpytí jako dra-
hokam. Pár nádechů přeruší ticho a ostří se pomaličku zakusuje 
do bledého zápěstí.

I-reportáž začíná.

Jací jsme

Marie Theinerová

 Zařadím třetí rychlost  –  hlavu už ve školce, nohy v poklusu, 
hlava v pejru...

„Mami, kde jsi tak dlouho?“
Letmý polibek, úsměv, jak ses měla, moje koťátko? Ruka do 

ruky, nákup na kolečka, kontrola seznamu. Bože, ať na něco ne-
zapomenu, co to děda chtěl? Šampaňské. České! (Budeme něco 
slavit?) Šípkový čaj. Ne jiný! Banány. Ne příliš zralé!

Opět jdeme pozdě. V desátém se přede dveřmi dědy zastavím. 
Klidním tep srdce. Nabírám sílu. Jen klid, jen klid, jen klid – 
Vrchlický by mi jistě dnes poradil. Zavíral okna v bouři, a stejně 
mu to bylo prd platný... Jani jsem strčila čokoládu. Já už prostě 
nemužu.

„Kdes byla tak dlouho!“ dědův  hlas mě zneškodní hned 
v předsíni.

A cos čekala! Tak si rychle vzpomeň, co ti radili, co máš udělat, 
když už nevíš, z které do které... Vrať se a začni znovu!

„Pssst, Jani,“  šeptám a otáčím ji ještě ve dveřích. Oči má vy-
kulené. Proklouznem zpět na chodbu, tiše zavírám dveře...Jen  
tiše, tiše, abys nesetřásla rosu, jež zachvěla se ti na konečcích řas – 
vnucoval se mi Seifert... Ve vteřině dveře otevírám znovu, halasně 
si beru slovo dřív, než děda začne s výčitkami: 

„Ahoj dědo, jak ses dnes měl?“ Úsměv, velký úsměv, dej do 
toho jasnou, srozumitelnou mimiku! – dodávám si odvahy.

„To jsem rád, že jste tady, holky moje. Já jsem tě pořád volal.“
Že bych se překoukla? Nene, nemá cenu hledat mobil. 
„A jaks to dělal, dědo? Nemám žádný záznam, nic jsem nesly-

šela...“ 
Vběhnu do kuchyně a začnu chystat večeři. Z obýváku se ozve 

volání: „Jano, Janooo...“ Nechápu, pár kroků stačí, abych pocho-
pila, že...děda nic nechápe, chodí  kolem stolu a volá moje jméno. 
Tak tak to dělal, tak mi volal.... Zakazuji si zoufat. Včera jsem mu  
kreslila zelená a červená sluchátka, papír leží na křesle...marnost 
nad marnost.

„Mám pro tebe fazolky, poď jest, než to vystydne.“
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„Fazolky nejim.“ Obličej mu zeškaradil, bouchl pěstí do stolu: 
„To by nežralo ani prase!“

Dobře, dobře...začnu znovu... Ještěže jsem Jani posadila k te-
levizi, jen jedním okem kontroluji, jestli vnímá naši komunikaci. 
OK, nevnímá. Sleduje se zájmem pohádku – je to kouzelné, jak 
se jí v tváři střídají emoce – radost, překvapení, údiv, zklamání...
Mužu ji nechat samotnou.

Vrátím se ve svému filmu – Já a děda – o pár vteřin zpět. Nic 
nekomentuji, fazolky beru dědovi z ruky, dávám je do kastrolu, 
přikryji pokličkou.

„Mám hlad!“ bouří děda.
„To je prima,“ usměju se na něho a beru šufánek, „dáme si 

spolu skvělé fazolky!“
Jdu a znovu nachystám na stůl. Děda už bere příborový nůž  

a vidličku...mám vyhráno. Pro tentokrát. Nejim, jen sedim  
u stolu naproti dědovi, ještě dnes jí příborem, bude huř...  
Nemuže zustat sám. Vrásčitá tvář, vrásčité ruce, o chůzi se nedá 
mluvit – krok sun krok...

...

Je noc. Nemužu spat. Marně čekám na slavíka, noc slavíků, 
kdy k nám přijde jaro. A nakonec...nezavřela bych okno? Chci 
spat.

Na onu dávnou zvláštní noc ale nezapomenu. Běžela jsem do 
ložnice a volala: Mami, tati, slavík přiletěl! Náš slavík! Je zde! Ote-
vřte okno!

„Nachtigall?“ –  otec jako by se nadechl čerstvého vzduchu. 
Otevřel okno. Do pokoje vlétla omamná vůně šeříku.

„Nachtigall!“ stačil mě okřiknout. „Tos zase zapomněla?!“ Po-
líbil něžně matku a na chvíli, jen na chvíli se jejich oči rozzářily 
tajemstvím. I po těch letech se mi srdce rozechvělo. Kde si dnes, 
mami? Potřebuju tě… Smrt byla vykoupením. Já vim, nezlobim 
se na tebe. Rak byl silnější soupeř. 

...

 „Čti,“ poručil mi otec před týdnem.
 „Ale já neumím číst technické výkresy,“ bránila jsem se.
 „Myslíš?“ 
„Nemyslím, vím to!“
„Já tomu taky nerozumím...prý je to moje...“ 

To poprve se mi zastavil dech. Jak je to jednoduché – ani ne-
víte, že jste na konci cesty. Němec příjde a všechno vám vezme. 
Všechno. Duši i tělo. Na konci cesty.

...

Je noc. Orion – hvězdy nad hlavou a sladká chuť mého dět-
ství. Ani dnes nemužu spat. Muselo uplynout hodně let, abych 
pochopila otcovy atributy – Nachtigall und Lila. I tento rok je 
počátkem května šeříků plno. Já to viděla jinak...když slavík, tak 
růže! Jak jsem byla naivní, nechápala souvislosti... Otcovo květ-
nové vítězství se změnilo v únorovou zimu a černý srpen – od té 
doby byli Rusové jen Rusáci. Svoboda? Sen. Dnes je to Krym, 
zítra... Jak je mi blízká ztracená generace! Rodina byla můj pří-
stav. Jani je má naděje. Zato Petr mi dělá starosti – furt visí na 
mobilu. Bez facebooku nežiješ, mami!

Jakou hodnotu má dnes svoboda, láska, statečnost, obětování 
se pro druhé? Je fakt, že by dnes Wilde  sedět nešel...

...

„Váš otec je profesor němčiny?“ ptala se mě sestřička. Bílé stě-
ny zdobily pokoj. 

„Ne. On je Němec.“
„Wer bist du?“ díval se na mě. Viděl mě? Oči vykulené. Jeho 

vrásčitá tvář se zamračila a vrásčité ruce křečovitě sevřely pelest. 
Dnes se mě nezeptal, kde jsem byla tak dlouho... Kdo jsi? Kdo jsi, 
ptáš se mě, tati? Jsem tvá dcera a jsem připravena.

Nic neřikám. Hladim ho po tváři, sleduji každou vrásku, tisk-
nu si ji do paměti. Usmivám se. A potlačuju slzy.

Janinu tvář ozářil displej mobilu – z  bledule jarní pivoňka 
obecná. Nevim, co mi chce radostného sdělit, má svůj svět, ten 
dědův ji nezajímá. Náhoda nebo osud – slova písně byla silnější, 
hlas se vetřel pod kůži:

„V očích kouř válečných flotil
budí moji klidnou krev
už se slejvá

Tam v hlubokých vodách proudem hnán
popluje nocí náš katamarán
na něm Kordula bude stát

Tam v hlubokých vodách proudem hnán
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popluje nocí náš katamarán
dnes raději zemřít než se bát...“ Fiktivní Vivaldi

Žaneta Krásová 

Hartovi měli všechno. Skvěle vypadající čtyřicátníci oplývali vše-
mi vymoženostmi dnešního i minulého světa. Vlastnili moderní 
inteligentní domácnost, na dovolenou do zahraničí jezdili něko-
likrát do roka, paní na úklid každý týden leštila křišťálové poháry, 
na které už léta nikdo nesáhl. Na vysoké noze si žili zčásti díky 
vlivným přátelům, zčásti uměli být ve správnou chvíli na správ-
ném místě. Prominenti. Zbohatlíci, chcete-li. Vše se jim dařilo  
a nic je nedokázalo zastavit. V ničem. Junior byl typický jediná-
ček. Měl vše, na co si jen ukázal, byl esencí sebevědomí s absencí 
sebereflexe. Po rodičích. Ve všem byl nejlepší, a pokud tomu tak 
náhodou nebylo, rodiče mu pocit výjimečnosti nutili tak dlouho, 
až mu uvěřil. Kromě hraní golfu a ježdění na motokárách byly 
jeho největší vášní housle. Ve svém hudebním pokoji jich měl 
haldy různých velikostí a tvarů, ale prakticky na ně nehrál, byl si 
jistý, že on cvičit nemusí. Má přece talent a osobního učitele – to 
mu k výjimečnosti postačí. Docházející kantor byl v dosahu kdy-
koli, kdy mu mladý pán zavolal – no co, prachy sou prachy. Co 
na tom, že u Daniela neobjevil ani kouska talentu, přece to Har-
tům nebude říkat a nepřijde o pravidelný přísun plen a přesnídá-
vek pro svoje dvojčata. Rostou jako z vody – ještě pár takovejch 
bláznů a byl by za vodou. Pochleboval tedy mladému virtuosovi, 
jak se dalo, občas dokonce přišel s jiným mistrem fidlalem, aby 
se jakože pochlubil svým geniálním žákem. Rodiče byli Danielo-
vým umem nadšeni, oslovovali ho „ty náš malý Vivaldi“, aniž by 
si připustili byť jen stín pochybnosti o jeho hudebních kvalitách. 
„Pamatuješ tu učitelku na ZUŠce, která Danečka nevzala do pří-
pravky, prej kvůli nedostatku talentu? Ta bude jednou čumět, 
kráva hluchá!“ 

V den talentovek sem byl úplně v klidu. Mám to přece v kap-
se, je to jen formalita. Všude kolem pobíhaj divný lidi. Už sem 
někde slyšel, že umělci obvykle vypadaj podivně, ale nemyslel 
sem si, že tak moc. Nikdo tu neni oblečenej na úrovni, většině 
uchazečů čumí sláma z bot. Pár kluků ještě piluje hru na svých 
předpotopních nástrojích. Když vytahuju svoje housle, slyšim 
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obdivný vzdechy. Chudáci. Koncertní aula polyká jednoho patla-
la za druhým a za přesně stanovenou dobu je zase vyplivne. Teď 
sou eště zelenější, než když šli tam. Zevnitř se ozývaj zvuky, jako 
když píská babiččina konvice na čaj. „Daniel Hart!“ Konečně.  
U zkoušek sem předved svuj životní výkon. Měl sem ze svý hry 
husí kůži a připadal sem si jako někde v Carnegie Hall. Tak takhle 
se člověk cítí. To je nádhera. Komise ani necekla. Ty museli ču-
mět. Opouštim chřtán učebny a chystám se koupit si něco za 
odměnu. Na výsledky čekat nemusim, to je jasný. V předsálí to 
vře jak v papiňáku. Než se stihnu sbalit, odposlouchávám hovor 
dvou zkoušejících vracejících se z cigára. „Ten Ondra mi teda 
vyrazil dech, nic lepšího tu letos ještě nebylo a ani nebude. Je to 
neuvěřitelný.“ Kdo je Ondra? Co je to zač? Nic nechápu. Jak to, 
že nemluví o mně? Opodál se objevuje kluk vyhlížející jako hou-
melesák. Kolem něj se tlačí spousta lidí, všichni mu gratulujou. 
K čemu, ptám se. „Tys to neslyšel? O takovym výkonu se nám 
všem může jenom zdát.“ Ondra.  Hartovi už neměli všechno. Se-
šlí čtyřicátníci se ploužili domem od ničeho k ničemu. Nemluvili 
spolu. Ve vzduchu visely výčitky a spousty nevyslovených otázek. 
Odpovědi na ně se kupily v éteru. Přesně týden po doručení roz-
hodnutí o nepřijetí ke studiu se konal pohřeb. Moderní vila v 
luxusní čtvrti už nehýřila barvami, hlasitou hudbou ani šampaň-
ským. Hostila kar. V hudebním pokoji ještě stále visela oprátka  
a na stole kraloval rozsudek smrti.
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